ପରଦା ତଳେ 
ଏବଂ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


କିଶେ।ରୀ ଚରଣ ଦାସ 


Ges THD 


ପରଦା ତଳେ ଏବଂ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 

ଲେଖକ 

କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 

ପ୍ରକାଶକ 

ଶ୍ରୀ ବିଜୟ ଶଙ୍କର ପାତ୍ର 
ଓଡ଼ିଶା ବୁକ୍‌ ଷ୍ଟୋର 
ବିନୋଦ ବିହାରୀ, କଟକ-୭୫୩ ୦୦୨ 
ପ୍ରଛଦ : ଅସିତ୍‌ ମୁଖାର୍ଜୀ 
ଛାପାସଂଖ୍ୟା-୫୦୦ 

ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ-9୨ ୦୦୨ 
ଅକ୍ଷରସଜ଼ା 

କଂପ୍ୟୁଟର ଟ୍ରିକ୍‌, କଟକ- ୧୨ 
ମୁଦ୍ରଣ 

ଗୁରୁପ୍ରସଳ୍ପନ ଅଫ୍ରସେଟ୍‌, କଟକ-୧ 


PRICE : Rs.55/- 
ISBN 81-7400-363-C 


ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ପ୍ରକାଶକ - 
ଶ୍ରୀ ଗୋବିନ୍ଦ ଚରଣ ପାତ୍ର 


ଓଡ଼ିଶା ଚୁକ୍‌ ଷେ/ର 
ସ୍ଥାପିତ - ୧୯୫୯ 


PARADA TALE EBUM 
ANNYANYA GALPA 


by 
Kishori Charan Das 


Published by 
Shree Bijoy Shankar Patra 


ORISSA BOOK STORE 
Binode Behari, Cuttack-753 002 


1st Edition : 2002 


ନିକଟରେ ହଠାତ୍‌ ଆମକୁ ଛାଡ଼ି 
ସେପୁରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥୁବା 
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ପାର୍ବତୀ ଚରଣ (ବୁଲୁ )ର ସୁ ତିରେ— 


ଜିଶେ/ର7? ଚରଣ 
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ନିଜକଥା 


ଏଇଟି ମୋର ଅଷ୍ଟାଦଶ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ । 
କିନ୍ତୁ ଏଥ୍‌ପୂର୍ବରୁ ସମସ୍ତ ଗନ୍ଧ ସଂକଳନ କୌଣସି ଗୋଟିଏ 
ଗଳ୍ପର ଶୀର୍ଷକ ଦ୍ଵାରା ଅଭିହିତ ହୋଇଥ୍‌ବା ବେଳେ ଏହାର 
ନାମକରଣ ଅମୁକ ଗଳ୍ପ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବୋଲି କାହିଁକି 
କୁହାଯାଉଛି ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିପାରେ । ପ୍ରଶ୍ନ ସମୀଚିନ । 
ଏଭଳି ନାମକରଣର ଏକ ବିଶେଷ କାରଣ ରହିଛି । 
ଏଇ ସଂକଳନରେ ମୋର ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶିତ ଗନ୍ପ 
‘ପରଦାତଳେ' ( ସେତେବେଳେ ମୋର ଝଂଞ୍ଚ୍ଷ ଅଠର 
ବର୍ଷ ବୟସ ) ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଏବେକାର ଗନ୍ଧ ରହିଛି । 
କ'ଣ ହେଲା ଜି, ‘ନବୀନ? ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ 
‘ପରଦାତଳେ” ଏବଂ ଆଉ କେତୋଟି ଗଳ୍ପର କପି ମୁଁ 
ଏବେ ପାଇଲି ଜଣେ ସହୃଦୟ ପାଠକବଂନ୍ଧୁଙ୍କ କୃପାରୁ । 
ସେଇଠୁ ଦେଖୁଲି ଯେ ଯୌବନ ଏବଂ ମଧ୍ଯବୟସର 
ଲିଖ୍ତ କେତୋଟି ଅପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ ମଧ୍ୟ ମୋ ପାଖରେ 
ରହିଛି , ଯାହାକୁ ନ ଛପାରବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । 
ହୁଏତ ଶୈଳୀ ଏବଂ ଘଟଣା ପ୍ରବାହରେ ଯତଵସାମାନ୍ୟ 
ପରିବର୍ଭନ ଆଣି ଦେଇ । ଏହିଭାବରେ ମୋର ଆଦ୍ୟ 
ଯୌବନଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବାର୍ଵକ୍ୟ ଯାଏ ବିସ୍ତାରିତ 
ଦଶଟି ଗନ୍ପଗୁଡ଼ିକର ସମାହାର । ତେଣୁ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
କେବଳ ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପର ଶୀର୍ଷକ ଦ୍ଵାରା ଚିହ୍ନାଇବା ଉଚିତ 
ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ବିଚାରିଲି । ପ୍ରଥମେ ରହୁ 
ସର୍ବପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ  ପରଦାତଳେ ”, ତା'ପରେ 
ସମୟକ୍ରମ ଅନୁଯାୟୀ ଲିଖ୍ତ / ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥବା 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ”? । ସମୟର କ୍ରମ ଏହିପ୍ରକାର 


ST Eo ES 


0 
° 


ପରଦାତଳେ — ୧୫.୧୨.୪୨ ““ନବୀନଂ”ରେ ପ୍ରକାଶିତ 


ନିମନ୍ତ୍ରଣ — ୨୨.୬.୪୩ ““ନବୀନ”ଂ”ରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ପୂର୍ବାପର — ୧୬.୧୧.୪୩ ““ନବୀନଂ”ରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ଡାକଗାଡ଼ି — ଅପ୍ରକାଶିତ । ରଚନାକାଳ ୧୯୪୯ 
ପଶୁ ଓ ପୃଥ୍ବୀ — ଜାଶଚ । ରଚନାକାଳ ୧୯୭୮ 
ପୁନପୂନ୍ନ ଟୁନନଟୁନୂ ¬— ଅପ୍ରକାଶିତ । ରଚନାକାଳ ୧୯୮୧ 
ତନୟା 

ମଲାପାହାଡ଼ ଓ ପରବ ଦୃଶ୍ୟ ୨୦୦୦-୨୦୦୧ ମସିହାରେ 
କାଠଚଂପା, ଚହଟଚଂପା ଲିଖ୍ତ ଏବଂ ପ୍ରକାଶିତ 
ମାଲ୍ୟାର୍ପଣ 


ଆଶାକରେ ଯେ ସୁଧୀ ପାଠକପାଠିକା ଓ ବିଜ୍ଞ 
ସମୀକ୍ଷକମାନେ ମୋ ଗାଳି କତାର କ୍ରମବିକାଶ, 
ଅନ୍ତତଃପକ୍ଷେ ସେଥୁର ପରିବର୍ଭିତ ଶୈଳୀ ଏବଂ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ 
ବିଷୟରେ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହିଁବେ ଏଇ ସଂକଳନକୁ 
ନେଇ । ତଦ୍ାରା ମୁଁ ବିଶେଷ ଉପକୃତ ହେବି । 
ନମସ୍କାର । 


ଲେଖକ 
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ପରଦା ତଳେ 


ରୁ ପେଲି ପରଦାରେ ଫ୍ରଟି ଉଠିଲା କେତେ ରକମର ଛବି-କେତେ ହସକାନ୍ଦର 
ଅସରନ୍ତି କଥା । ଭିକାରୁଣୀ ରୂପରେ କେତେ ରୂପସୀ “ତାରକା” ଙ୍କର ରକ୍ତିମ ଅଧରରେ 
ଖେଳିଗଲା ମନ ଭୁଲାଣିଆ ହସ, କଣ୍ଠରୁ ବାହାରିଲା ସ୍ଵରର ଝଙ୍କାର, କଜଳ -କଳା ଆଖ୍ରୁ 
ଝରି ପଡ଼ିଲା ବୁକୁଫଟା ଲୁହର ଧାର । ଭିକାରୀ ରାଜଦ୍ଵାରରେ ଗାଇଲା ବାଦ୍ୟ ସମ୍ବଳିତ 
ଭଜନ । ଗରିବ ହୋଇ ମଧ୍ଯ, ତାର ସରଳ ଜୀବନ କିପରି ବିତିଗଲା ସୁନ୍ଦର, ମଧୁର ଭାବରେ, 
ସଂସାରରେ ଦୁଷ୍ଟ ଲୋକଙ୍କର ଶତ ଯାତନା ଏଡ଼ିଦେଇ-ଶେଷରେ କିପରି ହେଲା ସତ୍ୟର 
ଜୟ -ଧର୍ମର ଜୟ-ଏ ସବୁର ନିଖୁଣ ଛବି ଫୁଟି ଉଠିଥ୍ଲା ସେହି ବଡ଼ ସିନେମା ଘରର ଶୁଭ୍ର 
ପରଦା ଉପରେ ! କରତାଳି ନାଦରେ ପୂରି ଉଠିଲା ପ୍ରେକ୍ଷାଗୃହ । କ୍ରମେ ଆଲୁଅ ଲିଭିଗଲା 
ଓ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଦର୍ଶକ ସବୁ ଚାଲି ଆସିଲେ ବାହାରକୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ 
କଥା ଚମକୁାର” , Marvellous | 

ଚକୋଲେଟ୍‌ ରଙ୍ଗର ମରିସ କାରରେ ବିଲାତି ପୋଷା କୁକୁରଟିଏ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥଲା ନିର୍ମଳ ବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ | ନିର୍ମଳବାବୁ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସି କାଶ୍ମିରୀ ଶାଲ୍‌ଟି ଆଡ଼େଇ 
ଦେଇ, ତାଙ୍କ ହାତ ମଣିବନ୍ଧରେ ଥୁବା ସୁନା ଘଣ୍ଟାଟି ଦେଖ୍‌ କହି ଉଠିଲେ—'By Jove ! 
ସାଢ଼େ ଦଶ ବାଜିଲାଣି ।” ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଯାଇ ବସିଲେ କାରର ମଖମଲ କୁସନ 
ଉପରେ ! ଇଲେକ୍ଵଟ୍ରିକ ହର୍ଣ୍ ଫି ପି ହୋଇ ବାଜି ଉଠିଲା ଓ ଗାଡି ଚାଲିଲା ବଡ଼ ସହରର 
ପିଚ୍‌ ଢଳା ରାସ୍ତା ଉପରେ | 

ବାହାରେ ପଉଷ ମାସର କଲିଜାଥରା ଶୀତ । କଳା ରାତି ସାଙ୍ଗରେ କୁହୁଡି 
ମିଶିଯାଇ କିଛି ବାରି ହେଉନଥାଏ। ହେମାଳିଆ ପବନରେ ଥରି ଯାଉଥାଏ ଆକାଶ ଧରଣୀ ! 
ସବୁଜ ପତରରୁ କାକର ଥୋପା ଥୋପା ହୋଇ ଝରି ପଡୁଥାଏ, ତରୁଣର ନିରାଶ ପ୍ରାଣର 
କ୍ରନ୍ଦନ ପରି । 

କିନ୍ତୁ ସେ ବାହାରର ସଂସାର ସହିତ ନିର୍ମଳ ବାବୁଙ୍କ ସମ୍ପକ କଣ ? 
ରୁପେଲି ପରଦାର ରୁପେଲି ଛବି ଦେଖିଲ। ବେଳେ ପରଦା ତଳେ କଣ ଅଛି ତା କିଏ 
କେବେ ଭାବେ କି ? 

ଗୋଟାଏ ଛକରେ ଗାଡ଼ି ବୁଲାଇଲା ବେଳେ ମଟରର head ght ପଡ଼ିଲା 
ଗୋଟାଏ କଦାକାର ଜୀବ ଉପରେ । ସେ ହେଉଛି ମଣିଷ - କିନ୍ତୁ ଗଛ ତଳର ମଣିଷ “ସଭ୍ୟ, 


rf 


ସୁନ୍ଦର ସମାଜର ରୂପେଲି ପରଦାର ତଳେ କେଉଁ ଅନ୍ଧାରି କୋଣରେ | ଆଖିରେ ତାର 
ବିଭସସ ଦୃଶ୍ୟ । ଅପରିଷ୍କାର କୁସିତ ମୁହଁରେ ତାର ଯୁଗଯୁଗର ଆବର୍ଜନା ସତେ ଯେପରି 
ଠୁଳ ହୋଇ ରହିଛି । ସାତ ଜାଗାରେ ଚିରା କୁରୁତା ଉପରୁ ଫୁଟିଉଠୁଛି କଦର୍ଯ୍ୟ କଳା ଚମଡ଼ାର 
ଅଂଶ, ଯାହାକୁ ଦେଖିଲେ ବିକାର ଜାତ ହେବ | ତାର ସେ ରୂପ ଦେଖି ନିର୍ମଳ ବାବୁ ଭାବିଲେ- 
“ସିନେମା ଛବିରେ ତ ଏପରି ଭିକାରୀର ରୂପ ନଥୁଲା ! ଏହାର ରୂପରେ ତ ନାହିଁ ସରଳ, 
ଉନ୍ନତ ପ୍ରାଣର ଚିହ୍ନ ତା? ବଦଳରେ ହୁଏତ ଅଛି ହତ୍ୟା, ମହାମାରୀର ବିଭୀଷିକା !! 
ନାଃ-ଏ ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ନାମଧାରୀ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଜନ୍ତୁ, ଏହା ମନେ ମନେ କହି ନିର୍ମଳ 
ବାବୁ ଦ୍ଵିଗୁଣ ବେଗରେ କାର୍‌ ଚଳାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ! 

କାର୍‌ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲା ନିର୍ମଳ ଭବନର ଠାାଠରେ | ପୋଷାକଧାରୀ 
ଚପରାଶି ସଲାମ କରି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗାଡ଼ିର କବାଟ ଫିଟାଇ ଦେଲା । ନିର୍ମଳ ବାବୁ ବାହାରି 
ଆସିଲେ ବିଲାତି କୁକୁରଟି ସାଙ୍ଗରେ ଧରି । ରାତିର କଳା ଅନ୍ଧାର, କୁହୁଡ଼ି ଓ ଶୀତୁଆ 
ପବନକୁ ପଛରେ ପକେଇ ଦେଇ ସେ ଚାଲିଗଲେ ତାଙ୍କର ବିଜୂଳିଆଲୁ ଅଦିଆ ଘରକୁ । 
Spring ଦିଆ ଗଦି ପଡିଥାଏ ଚିକ୍କଣ କଳା ପଲଙ୍କ ଉପରେ | ତା ଉପରେ ଧୋବ ଫରଫର 
ଚାଦର । ତା' ଉପରେ ପୁଲ କାମକରା ତକିଆ ଦିଓଟି, ଗୋଟିକରେ ନିର୍ମଳବାବୁ ଓ 
ଅନ୍ୟଟିରେ ତାଙ୍କର ନବ ପରିଣୀତା ପତ୍ନୀ ସରସୀ । ଖିଆପିଆ ସାରି ସେହି କୋମଳ 
ଶଯ୍ୟାରେ, ସରସୀର ଗଳା ବେଷ୍ଟନ କରି ନିର୍ମଳ ବାବୁ ଭାବିଲେ “ସଂସାରଟା କେତେ 
ମଧୁର କେତେ ସରସ, କେତେ ସ୍ବପ୍ନମୟ ସତେ !! 

ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ କୃଷ୍ଣ ପକ୍ଷର ଜହ୍ମ ଉଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲା ଦିଗ୍ବଧୂର କୋଳରୁ ଓ 
ସେହି ଫିକା ଆଲୁଅ ମଝିରେ ରାଜପଥରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୂଲେ ତିନୋଟି ପ୍ରାଣୀ | କୁହୁଡି 
କାକର, ପବନ ପାଣିରେ ଅସ୍ଥି ମଜା ତାଙ୍କର ଥରି ଯାଉଥୂଲା-ଶରୀର ପଢୁ ଓ ଅସଜ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲା, କିନୁ ପେଟଭିତରେ ଭୋକର ନିଆଁ ଜଳୁଥୂଲା ଦୁଇଗୁଣ ବେଗରେ । 
ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ପୁରୁଷ, ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଜଣେ ବାଳକ । 

ପୁରୁଷ କହିଲା- ' କିଲୋ, ଆଜି ଖାଇବାକୁ ଅଛି ନା ? ମୋ କପାଳରେ ଆଉ 
ଭିକ ଜୁଟିବ ନାହିଁ, ଆଉ ତୁ ଯଦି ନ ଆଣିବୁ- 

“ମୁଁ ମାଇପିଟା କଣ ଆଣିବି -ଯାହା ଦି'ଟା ଆଣିଥ୍ଲା ତା'ତ ଟୋକାଟା ଖାର 
ଦେଲା-ଆଉ ମୋ ପାଖରେ କଣ ଅଛି ? ପିଲାଟା ପାଟି କରି ଉଠିଲା- ନାଇଁ ମୁଁ ଖାଇନାହିଁ, 
ମିଛ କହୁଛି- ସେ ନିଜେ |” 

ପୁରୁଷ ଗି ଉଠି କହିଲା-ଶାଳୀ ମୋତେ ଏମିତି ଭଣ୍ଡଉଛୁ ସବୁ ଦିନେ । ଆଜିକୁ 
ତିନି ଦିନ ହେଲା ମୁଁ ଓପାସରେ ଅଛି -ଆଉ ତୁ ମଜାରେ ଖାଉଛୁ ନା ? ବଦମାସ -ଶାଳୀ- 


ER 


ମାଇପିଟା ଦୁଇ ହାତ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚିଯାଇ ପାଟି? କରି ଉଠିଲା- 

ନାଇଁ ଲୋ, ମୁଁ ଖାଇନାହିଁ ସତ କହୁଛି, ସତ । ତା' କଥା ସରିବା ଆଗରୁ ପୁରୁଷର 
କଦାକାର ହାତ ଅରି ଥରି ବାଜିଲା ଜୋରରେ ସ୍ତ୍ୀର ଶୁଖିଲା ପାଉଶିଆ ମୁହଁ ଉପରେ । 
ଅବଶ ଦେହରେ ମାଡ଼ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ସେ ପଡ଼ିଗଲା ରାସ୍ତା କଡରେ । ପାଖରେ ଥୁବା 
ପଥରରେ କପାଳଟା ବାଡ଼େଇ ହୋଇ ଗଲା-ଝରି ପଡିଲା ନାଲି ରକତର ଧାର ! ଧଳା 
ଚାନ୍ଦିନୀର କୋଳରେ ନାଲି ରକତ ଦିଶିଲା ଉଜ୍ଵଳ, ଶୋଭନୀୟ !! 

ପିଲାଟା ଚୈଚୈଇ ଉଠିଲା ଗଭୀର ନୈଶ୍ୟ ନିସ୍ତବୂଧତା ଭେଦ କରି । 

X X X 

ତା ଆରଦିନ ସକାଳେ ମଧୁର ସ୍ବପ୍ନର ସଂସାରରୁ ଉଠି ନିର୍ମଳ ବାବୁ ଶୁଣିଲେ 
ତାଙ୍କ ଚାକର ଠାରୁ ଯେ ଗୋଟାଏ ଭକାରୁଣୀ ମରି ପଡ଼ିଛି ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ । କିଏ ମାରିଛି 
କିଛି ଜଣା ପଡ଼ିନାହିଁ। ନିର୍ମଳ ବାବୁଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା କାଲି ରାତିରେ ଦେଖିଥ୍‌ବା କଦାକାର 
ଭିକାରୀର ବିକୃତ ମୁହଁ । ସେ ଭାବିଲେ “ଓଃ | କି ଅସଭ୍ୟ, କୁସିତ, ବଦମାସ୍‌ ଲୋକ ଜଣେ 
ଜଣେ ଥାଆନ୍ତି ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ! 

ଖାଇପିଇ ସାରିଲା ପରେ ରେଡ଼ିଓର ସଙ୍ଗୀତ ମୂରହନା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ତାଙ୍କୁ କିଏ 
ଜଣେ କହିଲା ଯେ ଖୁନୀ ଧରା ପଡିଛି ଓ ସେ ହେଉଛି ଜଣେ ଭିକାରୀ | ତାକୁ ଖୁନୀ ବୋଲି 
କହିଦେଲା ଗୋଟାଏ ବାର ବରଷର ପିଲା | ନିର୍ମଳ ବାବୁ ଯୁଗପତ୍‌ ପ୍ରସନ୍ନ ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ‘ହୁଁ ଟିଏ ମାରି ପୁଣି ସଙ୍ଗୀତ ଝଙ୍କାରରେ ଢାଳି ଦେଲେ ତାଙ୍କର ମନ । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ନହେଉଣୁ ନିର୍ମଳ ବାବୁ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼େ ଦୁଇଜଣ ପୁଲିସ 
ଗୋଟାଏ ଲୋକକୁ ଧରି ନେଉଛନ୍ତି ହାଜତକୁ -ଆଉ ସେ ଲୋକଟା ହେଉଛି ସେହି କାଲି 
ରାତିର କଦାକାର ମଣିଷ । ପଚାରିଲାରୁ ବୁଝିଲେ ଯେ ସେ ସେହି ଭିକାରୁଣୀକୁ ମାରିଥ୍‌ବା 
ଦୋଷରେ ଧରା ହୋଇ ଯାଉଛି । ସେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ-ଓଃ କି କୁସିତ କଦର୍ଯ୍ୟ 
ଲୋକ ! ବିଶୁଵବିଧାତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ କିମ୍ବୃତ କିମାକାର ସୃଷ୍ଟି !! 

ତାଙ୍କ ଭାବନା ସୁଅରେ ବାଧାଦେଇ ଶଶାଙ୍କ ବାବୁ ପହଞ୍ଚିଗଲେ, କହିଲେ 
କାଲି ସି ନେମା ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥୂଲ ପରା ! କିପରି ଲାଗିଲା ! 

ଖୁବ ଭଲ- ବିଶେଷତଃ ଭିକାରୀ ପାର୍ଟଟା ହୋଇଥଲା ବଡ଼ istic ଓ true to lite ’ 

“ଚାଲ, ଆଜି ଆଉ ଥରେ ଯିବ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ’ 

ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ ପରେ ସୌଖୀନ କାର୍‌ରେ ଦୁଇ ଜଣ ଯାକ ଚାଲିଗଲେ ରୂପେଲି 
ପରଦାରେ କେଉଁ ଭିକାରୀର ଛବି ଦେଖିବାକୁ ! 

++ 


(Ls 


କହେ, 


ନମନ୍ତ୍ରଣ 

ସି ଗାରେଟଟା କେତେବେଳୁ ଯେ ସରି ଆସିଲାଣି, ସେଥ୍ପ୍ରତି ତାର ଖିଆଲ 
ନାହିଁ । ହଠାତ ଉଷ୍ପଠତାର ତୀବ୍ର ପରଶରେ ସେ ସିଗାରେଟଟା ଫିଙ୍ଗି ଦେବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲା | 
କିନ୍ତୁ ଆଖିରେ ତାର ଥୁଲା ସେହି ସ୍ଥିର ଚାହାଣୀ -ଠିକ୍‌ ସିର ବୋଲି କହିଲେ ଭୁଲ ହେବ- 
କାରଣ ତାହା ହ୍ବିଲର୍‌ ବୁକ୍ଷ୍ଟାଲ୍‌ର ସାମନା ପ୍ଲାଟ୍‌ଫମର ଗୋଟିଏ କୋଣରୁ ଅନ୍ୟ କୋଣକୁ 
ଗତି କରୁଥ୍ଲା.. | 

ହଠାତ୍ଵ ସେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ପାଖରେ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଇଣ୍ଟର କ୍ଲାସ୍‌ ଡବା 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଲା | ଗତିରେ ତାର ଚଞ୍ଚଳତା । ଆଖିରେ ଭାଷାର ସଞ୍ଚାର... 

ମିନୁ ।” 

“ହଁ, ଯାଉଛି ଚାଲଂ 

ନେଳିଆ ଶାଢ଼ୀଟିଏ ପିନ୍ଧି ଗୋଟିଏ ସୃ ଶ୍ରୀ ତନ୍ମୀକୁମାରୀ ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲା | ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ଥରେ ମାତ୍ର ସେ ଝରକା ବାହାରକୁ ଅନାଇଥୁଲା, ରବି 
ଭଲ କରି ଦେଖ୍ଲା ତାର ଉଜ୍ଵଳ ଆଖି-ସତେ ଯେପରି ହସି ଉଠୁଛି ସାରା ସଂସାରକୁ ଚାହିଁ । 
ରବି ଗାଡ଼ି ଉପରକୁ ଉଠିଲା ପୂର୍ବରୁ ବୋଧହୁଏ ପାଇଥୂଲା ଆହୁରି ଉଜ୍ବଳ ଓ ସୁନ୍ଦର ହସର 
ରଙ୍ିତ, ଆଖରେ ନୁହେଁ, ଓଠରେ...! 

ପାସେଞ୍ଜର ଗାଡ଼ିର ମନ୍ଦ୍ରତାକୁ ଜିଣି ତାର ଭାବନା ଗତି କରୁଥଲା । 
ସେ ଦେଖୁଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ହସର ଛବି - କି ସୁନ୍ଦର ! ସେ କଣ ତାର ନିଜ ହସର 
ପ୍ରତିଦାନ ନୁହେଁ ?-ସେ କଣ ନୂହେଁ ନିଜ ଭଲ ପାରବାର ପ୍ରତିଛାୟା ? ଭଲ ପାଇବା -ହଁ- 
ଭଲ ପାଇବା ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଣ ? ମିନତି କଲେଜ୍‌ରେ ପଢ଼େ । ପୂର୍ବରୁ କେତେଥର ସେ 
ତାକୁ ଦେଖିଥ୍ଲା-ଭାରୀ ଭଲ ଲାଗିଥୂଲା ସେ । କିନୁ ଆଜି ଏହି ଭଲ ଲାଗିବାର ପ୍ରତିଦାନ 
ସେ ଦେଇଛି ତାର ହସ ଦ୍ଵାରା । ସେ ଜଣାଇ ଦେଇଛି ଯେ ତାର ଏହି ଭଲ ଲାଗିବାଟା ତାକୁ 
ଭଲ ଲାଗେ । ଏହି ବିନିମୟ, ଏହି ଆଦାନ ପ୍ରଦାନରେ ତ ଭଲ ପାଇବାର ସୂତ୍ରପାତ 
ହୁଏ । ହଏତ ଆଉ ଗୋଟିଏ Step ଗଲେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଚାହିଁବେ ପାଖରେ ରହିବାକୁ- 
ଆପଣାର କରିବାକୁ... 


ରବିର ଭାବନା ଭଲ ପାଇବାର ରୂପ ମହଲରେ ଘୂରି ବୁଲୁଥ୍ଲା, ତାର ସିଗାରେଟ 


ପ୍ରାୟ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ରବି ଗାଡ଼ିରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଦେଖେ ସେଝିଞ୍ଚଟିଞ ବିସ୍ମୟ ଓ ଆନନ୍ଦରେ ତାର ଛାତି ପୂରି ଉଠିଲା । ସେ ନିଜର 
ସୁଟକେଶକୁ ଧରି ତାଙ୍କରି ଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 

ସେମାନେ ରିକ୍‌ ସାରେ ବସିଲେ । ଜଣେ କିଏ କହିଲ। “ନେଇ ଚାଲ 
ବେଳାଭବନ ! ? ... 

.. ବେଳା ଭବନ ! ତା ବସା ପାଖରେ ! ରବି ଭାବିଲା ବୋଧହୁଏ ଏସବୁ ଭଲ 
ପାଇବାର ମନ୍ତଣା-conspiracy ! 

ସନ୍ଧ୍ୟାର ରଙ୍ଗ ମଉଳିବା ଆଗରୁ କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ଯେଉଁ ଗୋଲାପି ଆଭା ଖେଳିଯାଏ, 
ସେଇରଥ୍‌ରେ ରବି ଦେଖ୍ଲା ମିନତିର ମୁହଁ, ଟିକକ ପାଇଁ । ଆଉ ସେଥୁରେ ପୁଟି ଉଠିଥ୍ଲା 
ହସ ତାରି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ...!! 

...ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ତାର ଦେଖାହୁଏ ମିନତି ସାଙ୍ଗରେ । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଦୃହିଁଙ୍କର 
କଥାବା ମଧ୍ଯ ହୁଏ, ନାନାଦି ବିଷୟ ନେଇ-କଲେଜ, politics, ସାହିତ୍ୟ ଇତ୍ୟାଦି । 
ରବିର ପ୍ରଥମ ଧୀରଣା କେତେବେଳେ ହେଲେ ମଳିନ ପଡ଼ିଯାଏନି -ବରଂ ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାର 
ବିଭବରେ ତାହା ଆହୁରି ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇ ଆସେ ପ୍ରଣୟର ନୂତନତମ ଇଙ୍ଗିତରେ... 

...ସେ ଦିନ ଥ୍ଲା ପୂର୍ଣ | ଜୁଆରର ଉଛ୍ଵାହ ନେର ରବି ଭାବିଲା ଯେ ମୁ 
ମିନତିର ଆଉ ଏଡ଼ି ପାରିବ ନାହିଁ । ସେ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଲେଖ୍ଲା | ସେଥ୍୍‌ରେ ଥଲ ¶ˆ 
ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମର ତୀବ୍ର ଭାଷା । ତାର ଶେଷରେ ଥୁଲା ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ି-' ମୋର ଦୋଷ 
ହୋଇଥୁଲେ କ୍ଷମା ଦେବ, କାରଣ ତୁମର ଆଖିର ନିମନ୍ତ୍ରଣକୁ ହିଁ ମୁଁ ରକ୍ଷା କରିଛି - ଯଦିଓ 

ସେଟା ହୋଇଥାଏ ମୋହରି ଭାଷାର ପ୍ରତିଦାନ! ... 

...ତୀ ପରଦିନ ସକାଳେ । ମିନତି ଘରର ଚାକର ଗୋଟିଏ ନାଲି ଲଫାପା ଦେଇ 
ଗଲା । ରବି ତାକୁ ଖୋଲି ଦେଖିଲା, ମିନତିର ଚିଠି । ସେ ଆଗ୍ରହରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା- 
““ରବିବାବୁ, 

ଆପଣଙ୍କ ଚିଠିଟି ପାଇଛି । ଆପଣଙ୍କ ଭାଷାର ଉତ୍ତର ଦେଇ ଏପରି ଶର୍ତି ମୋ 
ଲେଖନୀରେ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଶେଷରେ ଥବା ଗୋଟିଏ ଭୂଲ୍‌ର ସାମାଧାନ ମୁଁ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । 
ଆଶାକରେ କ୍ଷମା କରିବେ । ଆପଣ ଲେଖିଛନ୍ତି ଯେ ମୋର ନମନ୍ତ୍ରଣକୁହିଁ ଆପଣ ରକ୍ଷା 
କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ ମୋର ତ ମନେ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ, ଏହା ପୂର୍ବରୁ ଆପଣଙ୍କୁ କେବେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 


କରିଥୁଲି | ହ-ଆଖ୍ର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ! -ମୋର ମନେ ଅଛି, ପ୍ରଥମେ ଯେବେ ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ 
ଦେଖାହେଲା, ଅପଣ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ ଓ ହସୁଥ୍ଲେ | ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ ହସିଲି । କାହିଁ କିନା ମୁଁ ନିଜେ ଗର୍ବିତା ହୋଇଗଲି ¬ ଯେ ମୋର ରୂପ ଅପଣଙ୍କୁ 
ଆକର୍ଷଣ କରି ପାରିଛି । ଆପଣ ପାଇଥୂଲେ ମୋର ରୂପର ନମନ୍ତ୍ରଣ । ସେଥୁଲାଗି ମୁଁ 
ମୋର ହସରେ ଜଣାଇଦେଲି ଯେ ମୁଁ ମୋର ରୂପକୁ ଭଲପାଏ ଓ ତେଣୁ ତା'ର ନିମନ୍ତ୍ରିତ 
ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ମଧ୍ଯ ଭଲପାଏ | କିନ୍ତୁ ହୁଏତ ଆପଣ ଜାଣିଥ୍‌ବେ — ଯେ ରୂପଠାରୁ ମଣିଷ ବେଶି 
ଭଲପାଏ ତା'ର ମନକୁ ଓ ସେ ମନ ଖାଲି ରୂପର ଅଧୀନ ନୁହେଁ । ସେ ମନଟିକୁ ମୁଁ ହରାଇ 
ଦେଇ ନାହିଁ, ରବିବାବୁ ! କିନୁ ଦୁଃଖର କଥା ଆଜିଯାଏ ସେ ମନର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଦେଇପାରିଲି ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ ତଥାପି ଆପଣ ମୋର ବନ୍ଧୁ । ଆପଣ ମୋର ସୁଖ ଚାହାନ୍ତି । ସେଥୁଲାଗି 
ଆଜିର ଏ ମୋର ନିମନ୍ତ୍ରଣ । ଆଶାକରେ ,¬ ମୁଁ ଯାହାକୁଂଦେଇଛି ମୋର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଯାହାଙ୍କ 
ପାଖରେ ରହି ମୁଁ ସୁଖୀ ହେବାକୁ ଚାହେଁ ଚିରଦିନତାଙ୍କରି ପାଇଁ ଓ ମୋରି ପାଇଁ ଆପଣ 
ଆପଣଙ୍କର ଶୁଭେଛା ଦେବାକୁ ଭୂଲିବେ ନାହିଁ...” । ରବି ସେତିକି ପଢ଼ି, ଚିଠିଟା 
ମୋଡ଼ିମୋଡ଼ି ଦେଉଁ ଦେଉଁ ଦେଖ୍ଲା ଚିଠି ସାଙ୍ଗରେ ଅଛି ଗୋଟିଏ Marriage 
Invitation Card ! ““ ...ମିନତି ସହିତ ଶୁଭପରିଣୟ...ପତୁଦ୍ଵାରା ନିମନ୍ତ୍ରଣ ତୁଟି  ... 
ରତ୍ୟାଦି...ଇତ୍ୟାଦି ! 

...ଦାଣ୍ଡଆଡ଼ୁ ପ୍ରଭାତ ଆସି ପଚାରିଲା କିରେ ! କଣ କି ସେ'ଟା ? ନିମନ୍ତ୍ରଣ ? 


‘Rubbish’ 


++ 


< 
ପୂବାପର 

ମୁ ସେତେବେଳକୁ ଏମ୍‌. ଏ. ପାସ କରି ନଥାଏ ଓ ମୋର ବଯସ ମଧ୍ଯ ବିଶେଷ 
ହୋଇ ନଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳଠାରୁ ବୋଉ ମୋ ପଛେ ପଛେ ଲାଗି ରହିଥାଏ ମୋର 
ବିବାହ ନେଇ । ଅମୁକ କନ୍ୟାର ରୂପ ଭଲ, କିନ୍ତୁ ଘର ଭଲ ନୁହେଁ, ‘ଅମୁକର ବୟସ 
ଟିକିଏ ବେଶି” , 'ଅମୁକର ଘରକରଣା ସ୍ଵଭାବ ଭଲ ନୁହେଁ” ଏହିପରି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପାତ୍ରୀଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ତାର ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଦେଇ ସେ ମୋର ମତ ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ! ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ମୋତେ ଅବଶ୍ୟ ସେ ସବୁ ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା, କିନୁ ପରେ ଚିଡ଼ି ମାଡ଼ିଲା । - 
କିନ୍ଧୁ ବୋଉର ଆଗ୍ରହ ଉଣା ହେଉ ନଥାଏ ଟିକିଏ ହେଲେ । ଥରେ ଥରେ ତାର ବ୍ୟଗ୍ରତା 
ଦେଖି ମୋତେ ହସ ମାଡେ, ଆଉ ବେଳେ ବେଳେ ମୁଁ ଭାବି ବସେ, ଆଧୁନିକ ମଣିଷର 
ଲାଭ-କ୍ଷତି ତୃଷ୍ଟିର, ଯେ ବୋଉର ଏଥୁରେ ଲାଭ କଅଣ ? 

ହ-ଥରେ ମୋର ମନେ ଅଛି, ମୁଁ ଗୋଟାଏ କ୍ଷଣିକ ଭାବନାର ବଶବର୍ଭୀ ହୋଇ 
କହିଥ୍ଲି-“ ‘ବୋଉ, ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିଛି, ମୁଁ ଆଦୌ ବାହା ହେବି ନାହିଁ ।'? ସେ ତ ପ୍ରଥମେ 
ସେ କଥା ବିଶ୍ଵାସ କଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଜୋର ଦେଇ କହିଲି ଯେ ମୁଁ ଯାହା 
ଭାବିଛି ତାହା ପ୍ରକୃତରେ କରିବାକୁ ଯାଉଛି, ସେ ତା ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା ! ଖାଲି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ ତାର ମୁହଁ ସାରା ବୋଳି ହୋଇଗଲା ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖର ଛାପ । ସତେ 
ଯେପରି ବାହା ନ ହେବାଟା ଗୋଟିଏ ମସ୍ତବଡ଼ ଅପରାଧ କିମ୍ବା ତା ପ୍ରତି ଗୋଟିଏ ବିରାଟ 
ଅପମାନ !! ବୋଉର ଏ ମନୋଭାବକୁ ମୁଁ ଲାଭକ୍ଷତିର କେଉଁ ନିକିତିରେ ମାପିବି ତା ଭାବି 
ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୁଁ ଭାବିଲି, ବୋଉ ଯଦି ଆଜିକାଲିକାର ୮ଥ୍ଠଥା ବା ବୁଵିଜୀବି ମଣିଷ 
ହୋଇଥାନ୍ତା, ସେ କେବେହେଲେ ଏପରି ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ସେ କଣ ଏତିକି ବୁଝୁନାହିଁ ଯେ 
ଘରକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଆସିଲେ ତାର କେତେ କ୍ଷତି ହେବ ? ତାର କଣ ବିଶ୍ବାସ, 
ତା ପ୍ରତି ମୋର ସ୍ବେହ, ମମତା, ସବୁ ଏହିପରି ରହିଥ୍ବ ? କେଜାଣି, ହୁଏତ ରହିପାରେ | 
ବୋଉ ପ୍ରତି ମୋର ସ୍ଟେହର ଆଧ୍‌କ୍ୟ ମୋତେ ଭବିଷ୍ୟତ ବିଷୟ ଭାବିବାକୁ ସୁବିଧା 
ଦେଲାନାହିଁ । ମୁଁ ଖାଲି ଭାବିଲିଂଯେ ବୋଉର ଯଦି ଏତେ ଧାରଣା ଯେ ସେ ସୁଖୀ ହେବ 
ତାହା ହେଲେ ସେ ସୁଖୀ ନହେବ ବା କାହିଁକି ? ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରି ମୋର ବର୍ରମାନ 
ବୋଉ ମନରେ କଷ୍ଟଦେବା କେତେଦୂର ଠିକ୍ଵ ? ତେଣୁ ଏହିପରି ଭାବି ମୁଁ ଶେଷକୁ ପ୍ରଜାପତିର 
ଆଶୀବାଦ ବା ଅଭିଶାପ ବରିନେଲି ଆପେ... | 


...ବାହା ହେବାର ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରେ ।! ମୋତେ ସରକାରୀ ଚାକିରୀ ଖଣ୍ଡେ ମିଳିଛି । 
ମୁଁ ଅଛି ପୂରୀରେ ଓ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଅଛି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମଞ୍ଜୁ | ଖାଲି ସ୍ତ୍ରୀ କହିବା ମାନେ ମଞ୍ୃକୁ 
ଅପମାନ ଦେବା । କାରଣ ମୁଁ ଚିଠିରେ ତାକୁ ଯାହା ସବୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି ଲେଖେ, ସେସବୁ 
ଲେଖିଲେ ଗୋଟାଏ ପୃଷ୍ଠା ପୂରିଯିବ । ସେଥ୍ରୁ ଅବଶ୍ୟ ‘ପିୟତମା” , ପ୍ରାଣର), 
‘ଚିର ଆଦରଣୀୟା' , ସାଥୀ’ , ସଖିମୋର! , Dearest ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରଧାନ | 

କିଛିଦିନ ଗଲା ପରେ ବୋଉ ମଧ୍ଧ ଏଠି ଆସି ରହିଲା ¦ ‘ପୁଅ ବୋହୁ ଯେତେବେଳେ 
ଅଛନ୍ତି, ମୋର ତୀର୍ଥ ଦେଖା କଣ ବାକୀ ରହିଯିବ ଏହିପରି କହି ସେ ମାସକ ତଳେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଲା ପୂରୀରେ । ବୋଉର ଆନନ୍ଦ ମୋ ମନରେ ବି ଗର୍ବ ଓ ଆନନ୍ଦ ଆଣି ଦେଇଥୁଲା ଓ 
ମୁଁ ମୋର ପୂର୍ବ ଅବିଶ୍ଵାସକୁ ଉପହାସ କରିଥ୍‌ଲି ମନେ ମନେ 

ଏଇ କେତେଦିନ ତଳେ କଚିରୀରୁ ଫେରୁଛି ମୁଁ । ମନଟା ଖୁସି ଅଛି । ସବୁଦିନ 
ଏତେବେଳକୁ ଅବଶ୍ୟ ଖୁସି ଥାଏ, କିନ୍ଧ ଆଜି ଟିକିଏ ବେଶି, କାରଣ ଆଜି ଶନିବାର | 
ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲି“ ଶ୍ରୀମତୀ” ସାଜ ସଜାରେ ଲାଗି ପଡିଛନ୍ତି । ଆଗରେ ଆଇନା 
ରହିଛି । କେଶ ବିନ୍ୟାସରେ ଦିଆହେଉଛି Finishing touch ଓ ପାଖରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି 
କ୍ରୀମ, ପାଉଡ଼ର, ସ୍ମୋ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ମତେ ଦେଖି ତାର ପତଳା ଓଠ ଦୃଇଟିରେ 
ସେହି ସ୍ଵ ଭାବସୁଲଭ ହସ ଖେଳିଗଲା । ମୁଁ ପଚାରିଲି“ କି ଗୋ ! ଆଜି ଏ ନୂତନ ବେଶ 
କାହିଁକି ?? 

ବାଲ୍ୟସୁଲଭ ଚପଳତାକୁ ଅନୁକରଣ କରି ସେ କହିଲା-“ମଲା ! ନୂଆ ବେଶ 
କଣ ମ ? ଆଛୁ, ଆଜି ପରା ଶନିବାର ? ଆଜି ଗୋଟାଏ କଥା କଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ? 

‘ଯଥା 

‘ଆଜି ଚାଲ ସିନେମା ଦେଖି ଯିବା-ଭଲ ଫିଲ୍ମ ଅଛି¬“ବସନ୍ତ' । ଆଉ ସବୁ 
କେତେ ଲୋକ ଯାଉଛନ୍ତି "ରମେଶ ବାବୁଙ୍କ ଘର, ନାରାୟଣ ବାବରଙ୍କ ଘର 

ହଉ, ହଉ, ଯିବା । ବହୁତ ଦିନରୁ ସିନେମା ଦେଖା ହୋଇନାହିଁ । ଆଉ, ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ 
ଖୁବ ବେଶି ଟ ୨ଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ-ଆଉ କେତେ ? 

ମଞ୍ୱ୍‌ ମୁହଁରେ ଫୁଟି ଉଠିଲା କୃତଜ୍ଞତାର ହସ-ସେ ତାର ପରିପାଟିରେ ଲାଗିଗଲା 
ଦ୍ଵିଗୁଣ ଉତ୍ସାହରେ । 

କିଛି ସମୟ ଗଲା-ସେ ପୁଣି ମୁହଁ ଫେରାଇ ପଚାରିଲା“ ଆଛା —- ବୋଉ ? 

“ବୋଉ ? ହଁ ବୋଉକୁ ନେବା ଦରକାର ।” 

କାହିଁକି ?? 


‘ନହେଲେ ସେ କଣ ଭାବିବ ? ନା ତାକୁ ବି ନେବା ଦରକାର | 

ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି, ମଞ୍ଜୁର ଉତ୍ସାହ ମାନ୍ଦା ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ବୋଧହୁଏ ଭାବିଲା ବୋଉ 
ଗଲେ ଆମର ଏକାନ୍ତିକତା (pay) ଟିକିଏ କମିଯିବ । ଆଉ ମୁଁ ? ମୁଁ କଣ ଖୁସି 
ହୋଇ ନଥ୍ଲି ? କିନୁ-ପ୍ରଥମ ଆନନ୍ଦର ଆବେଗରେ ତ ବୋଉ କଥା ମନେ ପଡ଼ିନଥୁଲା | 
ଆଉ ବର୍ଭମାନ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ସେଟା ଖାଲି କର୍ଉବ୍ୟ -ପାଳନର ତୃପ୍ତି ନୁହେଁ କି ? ବୋଉକୁ 
ନେବା ଦରକାର“ ଦରକାର ।” ନିରାଟ ତୁଛ କର୍ରବ୍ୟ !! 

ମୋ ମନରେ ଗୋଟିଏ ଆନ୍ଦୋଳନ ହେଲା । ମୁଁ ପାଖରେ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଚଉକିରେ 
ବସି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲି“ ତେବେ କଣ ବୋଉ ପ୍ରତି ମୋର ସ୍ବେହ, ମମତା କିଛି ନାହିଁ ? 
ଖାଲି ଅଛି କର୍ରବ୍ୟ ବୋଧ ? ନା-ତା କେବେ ହୋଇ ପାରେନା ! ମୋର ଭଲ ପାଇବା ବି 
ମିଶି ରହିଛି ଏର କର୍ଉବ୍ୟ ବୋଧ ସାଙ୍ଗରେ କିନ୍ତୁ ¦ ପୁଣି ସେହି  କିନୁ' । ଏହି ଭଲ ପାଇବା 
କଣ ଆଗକାର ଭଲ ପାଇବା ପରି ? ଆଗେ ହୁଏତ ବୋଉ ଥୂଲା ଜୀବନର ଆଧାର ! 
ବୋଉ ଛଡ଼ା ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟ କିଛି ଅଛି ବୋଲି ଜଣା ପଡ଼ୁ ନ ଥୁଲା । ଆମ ଭିତରେ ଥବା 
ସ୍ପେହର ସ୍ଵରୂପକୁ ଜାଣି ହେଉ ନଥୁଲା । ଲତାଟିଏ ଯେତେବେଳେ ଗଛ ଶାଖାରେ ଜଡ଼ି 
ରହିଥାଏ, ସେତେବେଳେ ସେ କଣ ବୁଝିପାରେ କେଉ ଜିନିସ ତାକୁ ବାନ୍ଧି କରି ରଖିଛି ? 
ସେ ଖାଲି ଅନୁଭବ କରେ ସେହି ସ୍ବେହର ବନ୍ଧନ ଓ ତହିଁର ସୁଖ । ଆଜି ବୋଉ ପ୍ରତି 
ସ୍ଵେହକୁ ମୁଁ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି ପାରୁଛି, କାରଣ ମୁଁ ତା ଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇ ଯାଇଛି । 
ମୁଁ ବୋଉକୁ ଭଲ ପାଉଛି, କାରଣ ମୁଁ ତାକୁ ଭଲପାରଥୁ୍ଲି । ଯେପରି ମଣିଷ ଗୋଟାଏ 
ପୁରୁଣା ଜିନିଷକୁ ଭଲପାଏ ଯାହାକି ତାହାର ବହୁତ ଦିନର ସାଥୀ ହୋଇଆସିଛି । ମୁଁ ବୋଉକୁ 
ଭଲ ପାଉଛି କାରଣ ମଣିଷ ତାର ସ୍ମତି କୁ ଭଲ ପାଏ । ସେହି ସୁ, ତିକୁ ଭଲ ପାଇବା ସତ 
ଭଲ ପାଇବା ନୁହେଁ । ତା ବରଂ ହେଉଛି ଗୋଟିଏ vମ€୮ଉtion --ଅତୀତକୁ ପୂଜା କରିବା 
ଭାବ । 

କିନ୍ତ ବର୍ଭମାନ ଜୀବନଟା କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଗୁନ୍ଥା ହେଲା ପରି ଜଣା ପଡ଼ୁଛି ? 
ଆଜି ଜୀବନର ଜୀବନୀଶକ୍ତି କିଏ ? ସେ ବୋଉ ନୁହେଁ ସେ ହେଉଛି ମଞ୍ !! 

ମଞ୍ଜ୍‌ !¬କେତେ ପରିବର୍ଭନ କରିଦେଇଛି ସେ ମୋ ମନରେ । ମୋ ମନରେ 
ଟିକିଏ ବିରକ୍ତି ଆସିଲା । ମଞ୍ଜୁ ସେତେବେଳେ ତାର ଗୌର କପାଳରେ ସିନ୍ଦୁର ବିନ୍ଦୁଟିଏ 
ଲଗାଉଥୁ୍ଲା । ମୁଁ ଭାବିଲି ଏଟା ତାର ବିଜୟ ଓ ମୋର ପରାଜୟର ଚିହ୍ନ । 

ହଠାତ୍‌ ମୋ ମନରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଭାବନା ଆସିଲା । ମୁଁ ଭାବିଲି ଏହି ମଞ୍ଜ 
କଣ ସବୁ ଦିନେ ମୋର ‘ଅତି ଆପଣାର” ହୋଇ ରହିଥ୍ବ ? ମୁଁ ସବୁଦିନେ କଣ ବଞ୍ଚପାରିବି 
ଏହାରି ପାଇଁ ? 


ପ୍ରୌଢ଼ ବୟସରେ-ପିଲାପିଲିଙ୍କର ସଂସାରରେ କଣ ଏହି ବନ୍ଧନ ରହିଥୂ୍‌ବ ? 
ହଁ ପାରିବାରିକ ବନ୍ଧନ ଅବଶ୍ୟ ଦୃଢ଼ ହୋଇଯିବ, କିନ୍ତ ସ୍ନେହର ବନ୍ଧନ ନୁହେଁ । ସେତେବେଳେ 
ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବାର ସୁଖ ଥ୍ବ କେବଳ ପିଲାଙ୍କର ସୁଖରେ ¦ ମଞ୍୍‌ ରହିବ ଖାଲି ଜୀବନରେ 
ସହଚରୀ ରୂପେ-ମୂର୍ଭିମତୀ ସ୍ମ ତିର ସ୍ଵରୂପ ପରି । ତା ପ୍ରତି ରହିବ ଖାଲି ସେହି ସ୍ମ ତିକୁ 
ନେଇ ଭାବପ୍ରବଣତା ବା sentimental attachment 

ସେତେବେଳେ ମଞ୍ଜୁର ପ୍ରସାଧନା ମଣ୍ଡିତ କପୋଳରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଶେଷ ସୂର୍ଯ୍ୟର 
ରଙ୍ଗୀନ୍‌ କିରଣ । ଭାରୀ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ମୁଁ ଭାବିଲି ମଞ୍୍‌ପ୍ରତି ସତରେ କଣ 
ମୋର ସ୍ବେହ ବଦଳି ଯିବ ? 

ମଞ୍୍‌ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲା-କି କଣ ଭାରୀ ଭାବନାରେ ମଜି ଯାଇଛ ?” 
ଭାବିଲି ସତ କହିଦେବି-କିନ୍ତୁ ତାପରେ କହିଲି“ ମୁଁ ଭାବୁଛି ମୁଁ ତୁମକୁ କେତେ ଭଲ ପାଏ ।” 

ଆଦରର ପ୍ରତ୍ୟାଶାରେ ସେ କହିଲା ଇସ, କେଡ଼େ ମିଛ କଥା !' 
ମୁଁ ଭାବିଲି-ପ୍ରକୃତରେ ମିଛ କଥା । ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଭାବିଲେ ଆଜିର ସୁଖ ଛଳନା ବୋଲି 
ମନେହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଭାବିବି କାହିଁ କି ? ଏଇ ଆଜିର ଛଳନାହିଁ ଭଲ । ଭବିଷ୍ୟତକୁ 
ଭାବି ଆଜିର ଆନନ୍ଦକୁ ଅପମାନ ଦେବି କହିଁକି ? ଏହା ଭାବି ମୁଁ ମଞ୍ଜର ମୁହଁରେ ମୋର 
ସ୍ଵେହର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ ରଖିଦେଲି । ସେ ଖୁସି ହେଲା ! ମୁଁ ଖୁସି ହେଲି । ନିଜକୁ ବୁଝାଇ ମୁଁ 
କହିଲି ବେଶ¬ଏଇ ଯଥେଷ୍ଟ । ଆଉ ଦରକାର କଣ ? 


++ 


ଡାକ ଗାଡ଼ି 


ଡାକଗାଡ଼ି ଚାଲିଛି 

ଅଂଧାର ଭିତରେ ଧାଇଁ ଯାଉଛି ଦୂରରୁ ଦୂରକୁ । ମୁଁ ଆମ କଂପାର୍ଟ୍‌ମେଣ୍ଟର ଖୋଲା 
ଦରଜା ପାଖରେ ତା'ର ରେଲିଂଗକୁ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲି । ଏବଂ ରେଳଗାଡ଼ିର ଏଇ 
ଉଦ୍ଦାମ ଗତି, ବେଗର ଆବେଗକୁ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲି । ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ମନେ 
ହେଉଥଲା ମୁଁ ବି ତା'ର ଜଣେ ଅନୁଭବୀ ସାଥୀ । ହେବନାହିଁ କେମିତି ? ମୋର ନିଜସ୍ବ 
ବେଗ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ ସିନା, ଯେହେତୁ ମୁଁ ତା' ଉପରେ ସବାର ହୋଇଛି, କିଂତୃ ମୋର 
କଣ ନିଜସ୍ଵ ଆବେଗ ନାହିଁ ଏଇ ଯାତ୍ରାକୁ ନେଇ ? ଏବଂ ସେଥୂରୁ କଂଣ ତା'କୁ କିଛି ମିଳିଯାଉ 
ନାହିଁ ତା' ଗତିଶୀଳତାର ଭାଉ ବଢ଼େଇଲା ପରି ? 

ମୁଁ ମନେ ମନେ କୁରୁଳି ଖାଇଲି । ଏବଂ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ତା'କୁ ଜଣେଇ ଦେବି 
ମୋର ଏଇ ଆବେଗ କେଉଁଥ୍‌ ପାଇଁ । ଯେ ମୁଁ ଶୋଭନ ଝ୍ାକ୍ଷ | ବୟସ କୋଡ଼ିଏ¬ଏ କୋଇଶ, 
ମୁଁ ଯାଉଛି ଯେଉଁଠିକି ସେଠି ଅଛି ମୋର ନିଜର ବୋଲି ଜଣେ । ଆଜି ସେ ମୋର ପ୍ରଣୟିନୀ, 
କିଂତୁ କାଲି ସକାଳେ ସେ ହେବ ମୋ ସାରା ଜୀବନର ସାଥୀ । ସେଲ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ରହିଛି ତା’ 
ଚିଠିରେ । ଲେଖୁଛି, ଯେମିତି ହେଲେ ଆସିବ ଅମୁକ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ନହେଲେ ମୋର ଦେଖା 
ହେବ ନାହିଁ ତମ ସାଂଗରେ । ମୁଁ ଦୂର ସହରକୁ ବାହାରି ଯାଇଥ୍ବି ମୋ କଲେଜ୍‌ ପଢ଼ା 
ପାଇଁ । ଆଉ ସେଠି ତମକୁ ଠିକଣା ଭାବରେ କହି ପାରିବି ନାହିଁ ମୁଁ ଯାହା କହିବାକୁ ଚାହେ । 
ଏବଂ ଯେମିତି ଭାବରେ କହିବାକୁ ଚାହେ । ନା, ଏଇଠି ତମକୁ କହିବି ମୋର ସେଇ ଦି' ପଦ 
କଥା, କାଳ କାଳକୁ ମନେ ରଖ୍ଲା ଭଳି କଥା, ଏବଂ ତମେ ତା' କୁ ଶୁଣିବ । ଶୁଣିଲା ପରେ 
ତମର କିଭଳି ଦୃଷ୍ଟାମି କରିବାକୁ ଇଛା ହେବ ମୋ ସାଂଗରେ, ତା” ତମେ ଜାଣିଥୂବ । 
କିଂତୁ ମୁଁ ଚାହେ କହିବି ସେକଥା ଆମର ସେଇ ରାଧାନାଥ ପାର୍କର ମାର୍କାମରା ବେଂଚ 
ଉପରେ ବସି, ଝରା ଶେଫାଳିକୁ ଗୋଟେଇ ନେଇ । ଆମ ନିଜ ଜାଗାରେ । କଣ କହୁଛ ? 
ଆସିବ ନା ? 

ସେଇ ହେଉଛି ମୋ ଆବେଗ, ଯାହା ଅବଶ୍ୟ ଇଂଧନ ଯୋଗାଉଛି ଏଇ 
ଡାକଗାଡ଼ିର ବେଗ ପାଇଁ । ଯୋଗାଇବା! ଉଚିତ ! 

ସେଇ ହେଉଛି ମେ। ଆବେଗ, ଯେଉଁଥ୍‌ ପାଇଁ ମୁଁ ମୋର ଦରବୃଢ଼ା 
ସହମଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଆରାମରେ ଶୋଇବାକୁ ଦେଇ ନିଜେ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଛି ଦରଜାର 


ଜ୍‌ 


) 


ରେଲିଂଗ୍‌ ପାଖରେ । ଏବଂ ଅନୁଭବ କରୁଛି, ଆହୁରି ଆହୁରି ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି, 
ଏଇ ବେଗ, ଏଇ ଆବେଗ । ଆରେ ସେମାନଙ୍କର ବୟସ ସିନା ସରି ଆସିଲାଣି, କିଂବା 
ଅଧା ହେଲାଣି, ମୋ ସତ ଜୀବନଟା ପରା ଆରମ୍ଭ ହେଉଛି ଏଇକ୍ଷଣି ? ସେମାନେ ସିନା 
କୋଉ ବେଗ- ଆବେଗକୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ନିଦ ହାରାମ କରିବାକୁ ଚାହିଁବେ ନାହିଁ, ମୋତେ 
କଂ ଣ ମିଳିବ ସେଇ ନିଦରୁ ? ତାଙ୍କର ଥୁଲେ ଥୁବ ହୁଏତ, ଅନ୍ୟତମ ଅଳକା ମିଶ୍ର, ତାଙ୍କ 
ସୁଦୂର ଅତୀତର, କିଂତୁ ତା' ଚିଟାଉରେ କ”ଣଟା ଥ୍ବ ଏଇକ୍ଷଣି (ଧର ସେ ତଥାପି ବଂଚିଛି 
ତା'ର ଚିଟାଉଲେଖା ବ୍ୟକ୍ତିତଵକୁ ନେଇ ), ଯେଉଁଥ୍‌ ପାଇଁ ଏମାନେ ତାଙ୍କ ନିଦକୁ ପଛରେ 
ପକେଇ ତା'ର ନିମଂତ୍ରଣକୁ ହେଜିବାକୁ ଚାହିଁବେ ? ନାଇଁ, ଶୋଇଥାଆନ୍ତୁ ବିଚରା ତାଙ୍କ 
ସୁଖନିଦରେ ଯୋଡ଼େଇ ହୋଇ, ଯଦି ତାଂକୁ ସୁଖ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଡିଷ୍ଟର୍ବ୍‌ 
କରିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ମୋର ମିତ ଏଇ ଡାକଗାଡ଼ି, ତା'ର ଏଇ ଅପ୍ରତିହତ ବେଗ ଓ 
ଆବେଗ, ଏକ ଆନର ପରିପୂରକ । 

ଏଇ ଭାବରେ ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲି, ଦରଜାର ରେଲିଂଗ୍କୁ ମୁଠେଇ ଧରି | 
ବେଗ ଜନିତ ପବନ ପିଟି ହେଉଥାଏ ମୋ ମୁହଁରେ, ମୁଁ ତା'କୁ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲି, ମଧ୍ଯ 
ଦେଖୁଥ୍ଲି ଏବଂ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲି ବେଗଢନିତ ଧାଇଁ ଯାଉଥବା ଦୃଶ୍ୟମାନଙ୍କର ଅଭିନବ 
ମାଧୁରୀ । 

ରସ୍‌, କେତେ ବିଚିତ୍ରସୁନ୍ଦର ଆକାଶ ପୃଥ୍ବୀର ଏଇ ଚଳନ୍ତି ଦୃଶ୍ୟ ! ପାହାଡ଼ମାନେ 
କଳା କଳା ଅସୁର ପରି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ଫିକା ରାତିଆକାଶର ପାଦଦେଶରେ । ସତେକି 
ତା'କୁ ପହରା ଦେଉଛନ୍ତି । ଟିକିଏ ଦେଖା ଦେଇ ପଛକୁ ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି, ନୂଆ ନୂଆ 
ପ୍ରହରୀମାନଙ୍କ ଆସିବା ପାଇଁ । କେତେ କିସମର ସେମାନେ । ବଡ଼ସାନ । କେଉଁଟା ଆକାଶ 
ଛୁଆଁ । ଆଉ କିଏ ନଗଣ୍ୟ ମୂଣ୍ତିଆଟିଏ । କିଏ ଏଇ ପାଖ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ଗଛଲତାଗୁଡ଼ାକ 
ସାଲୁବାଲୁ ହୋଇ ଦିଶୁଛନ୍ତି ତା? ଦେହର ଲୋମ ପରି । ଆଉ କିଏ ଅନେକ ଦୂରରେ, 
ମୌନ ରାତିର ମୁନିଟିଏ ପରି ଦିଶୁଛି । 

ଆଉ ପାହାଡ଼ମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆକାଶ । ଉହୁଁ, ଆକାଶଟା ଫିକା ବୋଲି କିଏ 
କହିଲା ? ହେଲା ଏବେ ଜହୁଟାଏ ଚାଲୁନାହିଁ ଆମ ସଂଗରେ । ମଧ୍ଯ ତାରାଗୁଡ଼ାକ ବିଂଚି 
ହୋଇ ପଡ଼ି ନାହାଁନ୍ତି, ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ | କିଂତୁ ଅଛନ୍ତି କେତୋଟି, ବଛାବଛା | ଏଇ ଦେଖ, 
ଉପରକୁ ଅନେଇଲେ ଯେଉଁ ତାରାଟିଏ ଜିକି ଜିକି ହେଉଛି ଠିକ୍‌ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । 
ପ୍ରାଣପଣ୍ଡେ ଚାହୁଁ ଛି ତା” ରଂଗ ଉକୁଟେଇବ ସାଦା ଆକାଶରୁ ଉତୁରି ଆସି । ମୋର ଭାରୀ 
ରଛ୍ଛା ହେଲା ପଦେ କଥା କହନ୍ତି ତା' ସାଂଗରେ, ତା” କୁ ବଳ ଦେବା ପାଇଁ | ଲଂଫଟାଏ 
ଦେଇ ବସି ପଡ଼ିବି କୋଉ ପାହାଡ଼ ଉପରେ, ଆଉ ଅନେଇବି ତା” ଆଡ଼କୁ ତା'ର ଆହୁରି 


ପାଖକୁ ଆସିଲା ପରି । ସେଇଠୁ ଆମେ ଟିକିଏ କଥା ଭାଷା ହୁଅନ୍ତେ, ଯେଝା ଯେଝା ଭୀବ 
ଭାବନାର ଦିଆନିଆ ହୋଇ । 

କିଂତୁ କାହିଁ¬ ସେ ବିତ ରହିଲା ନାହିଁ ! ଲୁଚିଗଲା କୋଉ ପଛରେ । 

ହେଲେ ଖାଲି ତା” କୁଇ ଯେ ମୁଁ ମୋର ସହୂଦୟତା ବିକି ଦେଇଥ୍‌ଲି, ତେଣୁ 
ହତୋତ୍ସାହ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି, ତା' ନୁହେଁ । ସେମିତି ମନ ହେଲା ଯେତେବେଳେ ମଂଦିରର 
ରୂପଟିଏ ଦେଖ୍‌ଲି, କେଉଁ ପାହାଡ଼ର ଶିଖରି ଉପରେ । ଭାବିଲି ଯେ ଏଇ ମନ୍ଦିରର ଦେବତା, 
ସେ ବିଷ୍ଣୁ ହୁଅନ୍ତୁ କି ଶିବ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ସମର୍ପି ଦେବି ମୋର ଅଂଗୀକାର । ଯେଉଁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିରେ 
ଆମେ ବାଂଧ୍‌ ହେବାକୁ ଯାଉଛୁ ଦି' ଦିନ ପରେ, ମୁଁ ଓ ଅଳକା, ଏବଂ ଆମର ସେଇ ସୂନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
ଏବଂ ନିଜସ୍ଵ ବସିବା ସ୍ଥାନରେ, ଝରା ଶେଫାଳିଟିଏ ହୁଏତ ଖସି ଆସିବ ସେତେବେଳେ 
ଆମ ଉପରକୁ, ତା” କେବେହେଲେ ମଢଳି ଯିବ ନାହିଁ, ନଷ୍ଟ ହେବା ଦୂରର କଥା | ଦେବତା 
ଢଣକ ବିଷ୍ଣୁ ହୋଇଥ୍‌ବେ ନା ଶିବ ? ଆଶା କଲି ଶିବ ହୋଇଥ୍‌ବେ, କାରଣ ସେ ହେଉଛନ୍ତି 
ମୋର ଫେଭରିଟ୍‌ ଦେବତା । ଆରେ, ଶିବରାତ୍ରିରେ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ତା'ର ପୂର୍ବଦିନ 
ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲି ପରା ? ତେଣୁ ସହଜେ ଗୋଟିଏ ସଂପର୍କ ଆସି ଯାଇ ନ ଥୁବ କେମିତି 
ଆମ ଦିହିଙ୍କ ଭିରରେ ? ସେଇଠୁ ମୁଁ ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ମୋର କଳିତ ଦେବତାଙ୍କୁ ଦେଖବାକୁ 


~~ ~~ KN 


ଚାହିଁଲି, ପାହାଡ଼ ଆର ଦେଉଳ ଭିତର ଦେଇ । ମନଭ୍ଚକ୍ଷୁର କରାମତି କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ 


କିଂତୁ କାହିଁ “ସେ ବି'ତ କେବେଠୁ ଗଲେଣି, ପାହାଡ଼ ଦେଉଳ ସମେତ ! ଶୋଭନ୍‌, 
ତୁ କଂଣ ଭୁଲି ଯାଇଛୁ, ଯେ ତୁ ଡାକଗାଡ଼ିରେ ବସିଛୁ, ତେଣୁ ମୂହୁର୍ଭକରେ କେଉଠୁ ଯାଇଁ 
କୋଉଠି ପହ୍‌ଂଚି ଯିବୁ ? ଛାଡ଼ଃ... 


ଚଳନ୍ତି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍ବାର କ୍ରମରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଅଟକି ଯିବାକୁ ମନ 
ହୋଇଥଲା । ଦୂରରେ ନୁହେଁ, ପାଖରେ | ଅତି ପାଖରେ | ରେଲ୍‌ଲାଇନ୍‌ର ସେପାଖରେ 
ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ କୁଡ଼ିଆ ଘରେ । ହୁଏତ କେଉଁ ରେଳବାଇ ଶ୍ରମିକର । ସେଇଠି ଗୋଟିଏ 
ଲ୍ୟାଂପ୍‌ ଆଲୁଅରେ ଝଳି ଉଠୁଥୂଲା ଦି ଜଣଙ୍କ ମୁହଁ | ମାଆ, ଆଉ ତା ପିଲାଟିଏ । ସେଇ 
ପିଲାର ଗୁଲୁଗୁଲି ଆ ହସହସ ମୁହଁ ମୋତେ ଦିଶିଗଲା ବେଶିଭାଗ । ଆଉ ମୋର କଂଣ 
ମନେ ହେଲା କହିବି ? ଭାବିଲି ଯେ ଏଇ ଦୃଶ୍ୟଟିର ବିଶେଷ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ରହିଛି । ଅଳକାକୁ 
ବାହା ହୋଇ ଘର କଲା ପରଠାରୁ ଯେଉଁ ପିଲାଟିଏ ଆସିବ ଆମ କୋଳକୁ, ତା'ରି ଚେହେରା 
ଏମିତି ହୋଇଥ୍‌ବ ପରା ! ଏଇଭଳି ଗୋଟିଏ ପୂରିଲା ହସିଲା ମୁହଁ । ଇଏ ତା'ରି ଆବାହକ 
ହୋଇ ଆସିଗଲା ମୋ ପାଖକୁ । 


କିନ୍ଧୁ ଆସିଲା କେଉଁଠୁ ? ମୁଁ ତା' ହସିଲା ମୁହଁକୁ ଦେଖ୍ଲି କୋଉଠୁ , 
ଦେଖୁଲା ପରି ? ଆସିଲା, ଆଉ ଚାଲିଗଲା | ଦୁଷ୍ଟ ! 

ସେଇଠି ରାଗ ଆସିଲା ମୋ ମନରେ । ନା, ସେଇ ଚଗଲା ପିଲା ଉପରେ ନୁହେଁ । 
ତାର ଦୋଷ ନାହିଁ । ରାଗ ଆସିଲା ଏଇ ଡାକଗାଡ଼ି ଉପରେ, ମାନେ ତା” ଗତିର ସ୍ଵର୍ବା 
ଉପରେ। ହଁ, ମାନୁଛି ତୋର ଏର ଦୁର୍ବମନୀୟ ବେଗ-ଆବେଗକୁ ନମସ୍କାର କରିବା କଥା | 
ଆଉ ମୁଁ ବି' ମହା ଆନନ୍ଦରେ ନିଜକୁ ଯୋଡ଼ି ଦେଇଛି ତୋ!’ ସାଙ୍ଗରେ । କିନ୍ତୁ ତା' ବୋଲି... 
ତା” ବୋଲି ମୂହୁର୍ଭେ , ମୂହର୍ର ଅଣୁକ୍ଷଣରେ ବି ତୁ ଅଟକି ଯାଇ ପାରନ୍ତୁ ନାହିଁ କେଉଠି ? 
ଯେମିତିକି ମୁଁ ଖାଲି ଅନୁଭବ କରିବି ନୁହେଁ, ମୋ ଅନୁଭବବିଶେଷକୁ ଥାପି ଦେଇ ପାରିବି 
ମୋ ଜୀବନର କେଉଁ ଚାହିଦାକୁ ନେଇ ? ସେଇଠି ଗୋଟାଏ ଧ୍ବଜା ଉଡ଼େଇ ଦେଇ ପାରିବି 
ମୋ ଅନୁଭବର, ଯାହା ମୋର, ଖାସ୍‌ ମୋର ହୋଇ ରହିବ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ? 


ଯଥା ଯେଉଁ ମୃହୁର୍ଭଟି ଆଉ ଥାନଟି ମୋର ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ତା'ର ସଦାସୁନ୍ଦର 
ସ୍ମକତିକୁ ନେଇ । ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଓ ଅଳକା ଏକାଠି କରିବୁ ଆମର ସେଇ ସ୍ପେଶାଲ୍‌ 
ବେଂଚ୍‌ ଉପରେ ୟହ ଝରାଫ୍ରଲ... | 


ଧ୍ୟାତ୍ଵ ! ଶହେ ସଲାମ୍‌ ତୋର ଗତିକୁ, ତା'ର ବେଗ ଆଉ ଆବେଗକୁ । 
କିନ୍ତୁ ସିଏ କଂ ଣ ପୂରାପୂରି ଅନ୍ଧ ନା ଅମୁହା ରାକ୍ଷସଟାଏ ? କ'ଣ ସେଇ ଗତିର ମୂଲ୍ୟ, 
ଯଦି ସିଏ ଇଚ୍ଛା କଲେ କେଉଁଠି ଅଟକି ନ ଯାଏ ? କଂ ଣ ତା'ର ଅର୍ଥ ? 

ରାଗ ହେଲା । ହେଲେ ଡାକଗାଡ଼ିର ଗରଜ ପଡ଼ିଛି ଖାତିର୍‌ କରିବ ମୋର ଦୁଃଖ 
କି ରାଗକୁ ! 

ନା, ଜାଣିଛି ସେକଥା । ସେ ଖାତିର୍‌ କରିବ ନାହିଁ, ପରୁଆ କରିବ ନାହିଁ । ତଥାପି 
ମୁଁ ଅଡ଼ିବସିଲା ପରି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲି ସେଠି, ରେଲିଂଗକୁ ମୁଠେଇ ଧରି ¦ ନିଜକୁ ତଥାପି 
ଜାହିର୍‌ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । କିନ୍ତୁ କ୍ରମଶଃ ମୋର ମନେ ହେଲା ଯେ ସେ ଖାଲି ପରୁଆ 
କରୁ ନାହିଁ ତା' ନୁହେଁ, ତା ଘର୍ଘରରେ ରହିଛି ଗୋଟିଏ ଥଟୁଲି ହସ । ମୋତେ ଉପହାସ 
କଲା ପରି । କହୁଛି ଡିଅର୍‌ ଶୋଭନ୍‌ , ମୁନ୍ସଫ୍ବ ଗଗନବାବୁଙ୍କ ପୁଅ ଆଉ ଅଳକାର 
ପ୍ରେମିକ ଶୋଭନ, ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ କ'ଣ ଏତିକି ପଶିବାକୁ ନାହିଁ ଯେ ତୋ ନିଜର ବୋଲି 
କୌଣସି ଥାନ କି ମୂହୁର୍ର ନାହିଁ ? ଡାକଗାଡ଼ିର ବେଗକୁ ଅନୁଭବ କଲୁ, ଭଲକଥା, ଗୋଟାଏ 
ବି” ଯୋଡ଼ି ଦେଇ ପାରିଲୁ ତା” ସାଙ୍ଗରେ କିନ୍ତୁ ତଥାପି ବୁଝିଲୁ ନାହିଁ, ସେ କ'ଣ 


ଜୀବନ ଚଲିଯାଉଛି ଗୋଟିଏ ମୂହୁଉଁରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମୂହୁରଁକୁ । କେଉଁ ମୂହୁର୍ଟି 
ତୋର ? କୋଉ ମୂହଁରେ କହିବୁ ଯେ ଏଥୁରେ ଯେଉ ରୂପ, ରସ, ଗଧ ସ୍ପର୍ଶର ଅନୁଭବ 


ରହିଛି ( ରହିଥ୍ଲା ), ସେଇ ତୋ ଚେତନାର ନିଜସ୍ଵ ? କାହିଁ ହଁ ଭୌଞିକ କାନି ଉତ ଉପରେ 
ଠିଆ ହୋଇ କହିବୁ ଯେ ଏଇ ମୋର ରାଜ୍ୟ, ଅନ୍ଧଚ୍ଵ ତାର ପରିଚୟ, ଏଇ ମୋ ଜୀବନର 


\ = 
ବାସ୍ତବ ଆଧାର, ଅନ୍ତତଃ ତାର ସୂଚନା, ଏବଂ ଏକର ଅନିର ସଂଭବତଃ ଗଡ଼ି ନେଇ 
ପାରିବୁ କେଉଁ କାଳଜୟୀ ଖଜମ୍ଭଳନ୍ନ?- ତୀ କମ୍ପନ "7 


ଆରେ ବୋକାଛୁଆ, ତୁର ନିଜେ କ'ଣ ବଦଳି ଯାଉ ନାହୁଁ ପ୍ରତି ବୃହୁର୍ରେ ?_ 
ତୁ ନିଜେ ହୁଏତ ଜାଣିପାରୁନାହୁଁ ସେ କଥା । ମାନେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ଏବଂ ତତ୍ଵ କାଳ  ଭାଶିଷଛି 
ନାହୁଁ , ବିଳମ୍ବରେ ଜାଣୁଛୁ । ଆଉ ଜାଣିଲେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ନାରାଜ । କିନ୍ତୁ ବାହାହିଁ 
ସତ ନୁହେଁ କି ? ଧର, ଏଇ ସୁଖନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ତୋର ସହଯାତ୍ରୀମାନେ, 
ସେମାନେ କ'ଣ ତୋରିଯରି ଦିନେ ଉଛ୍ମନ୍ନ ହୋଇ ନ ଥ୍‌ବେ, କିଛି ଗୋଟାଏ ପାଇବା ପାଇଁ, 
ଏକ ଇପ୍‌ସିତ ଧନ ତାଙ୍କ ସେବେଳର କୋଉ ଡାକଗାଡ଼ି' ସାଂଗରେ ହାତ ମିଳେଇ, 
ସିଏ ଯେକୈ ଣସି ଯାନ ବାହ ନର ଗତି ହେଉ କି କାଂଥ ଘଣ୍ଟାର ଟିକ୍‌ -ଟିକ୍‌ ? କିଂତୁ ଆଜି 
ଦେଖୁଛୁ... ? 

ନା !! ସମସ୍ତେ ସମାନ ନୃହନ୍ତ । ଶୋଭନ ଦାସ ଜିନ୍ନ ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା । ଯଥା, 
ମୁଁ ଯେଉଁ ଜାଗା ଆଉ ସ୍ଥାନ ଆଉ ମୂହୁର୍ଭକୁ ଯାଉଛି ଏ ଇକ୍ଷଣି ମୋ ଜୀବନସାଥୀଙ୍କ କହିବା 
ପାଇଁ, ସେଥ୍‌ରେ ଯେଉଁ ଅନୁଭବ ମିଳିବ, ତା” କୁ ମୁଁ କଣ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ମୋ ନିଜର କରି 
ରଖ୍ପରିବି ନାହିଁ ? 

ସେ ତା”ର ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । ଖାଲି ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେଇଠୁ ମୋର 
ଭୟ ହେଲା । ମନେ ହେଲା ଯେ ହୁଏତ ଏମିତି ହୋଇପାରେ ଭବିଷ୍ୟତରେ । ତା' ବାପାବୋଉ 
ନ ଥୂବେ ସେତେବେଳେ ସେଇ ସହରରେ ( ସ୍ବଲମାଷ୍ଟର ମଉସା ରିଟାୟାର୍‌ କଲା ପରେ 
ସେଠି ଆଉ ରହିବେ କାହିଁକି ? ), ହେଲେ ଆମକୁ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା ସେଠିକି ଯିବା ପାଇଁ, 
କିଂତୁ ଆମର ମନ ହେଉ ନାହିଁ ଆମର ନାନା ଦରକାରୀ କାମ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ସେଇ ପାର୍କରେ 
ଯାଇ ବସିବା ପାଇଁ । ଅଯଥାରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ । କେଉଁ । ସ୍ମତିଚାରଣ କରିବା 
ଲାଗି, ଝରା ଶେଫାଳିର କଳ୍ପନାର କରିବା ସହ | ସତ ନା ନିଶ୍ମି ® ? 

କିଂବା ଏମିତି ବି” ହୋଇପାରେ ଯେ ଆମେ, ଦରବୁଢ଼ା ଶୋଭନ ଓ ଦରବୃଢ଼ୀ 
ଅଳକା, ଯାଇଁ ବସିଛୁ ସେଠି, ସେଇ ସୁ ତିର ସମ୍ମାନ ନେବା ଲାଗି, ଆମ ହାତ ଦି'ଟା ବି' 
ଛଂଦି ହୋଇ ରହିଛି ( ରହିଥ୍ଲା) କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । କିଂତୁ କେବଳ ଗୋଟାଏ ଉପଚାର 
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ହିସାବରେ । ସେଥ୍‌ରେ ତିଳେ ହେଲେ ଉତ୍ତାପ ନାହିଁ କି ଉତ୍ତେଜନା | ଆବେଗର ଧାପେ 
ହେଲେ ନାହିଁ । ହୁଏତ ସେଇ ସ୍ମ ତିର ଆଳରେ ଆମେ ଏକାଠି ହୋଇପାରୁ ସେଦିନ ଆମ 
ଶୋଇବା ଶେଯରେ, କିଂତୁ ସେକଥା ଅଲଗା । 

ନା ! ଏଠି ସୁନ୍ଦର ରୋମାନସ୍‌ କଥା ପଡ଼ିଛି, ଅସନା ସେକ୍ସ୍‌ କଥା ନୁହେଁ । 
ମୁଁ ଚିହିକି ଉଠିଲା ପରି ହେଲି ସେହିପ୍ରକାର ସଂଭାବନାକୁ ଘଉଡ଼େଇ ଦେଇ । ଦୋହରେଇ 
ହେଲି ଯେ ଶୋଭନ ଦାସ ଭିନ୍ନ ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା,'ଏବଂ ତାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ଅଳକା ମଧ୍ଯ 
ଯଥାର୍ଥରେ ତା'ର ସହଧର୍ମିଣୀ ହେବ । ଆମେ ଇତର ସାମାନ୍ୟ ନୋହୁଁ । ଅବା ହାରାହାରୀ, 
ସର୍ବଧାରଣ । 

କିଂତୁ ତଥାପି ସେ ହସୁଥାଏ । 

ସେଇଠୁ ମୋର ମନେ ହେଲା ଯେ ସେ ସତ କହୁଛି । ମୁଇଁ ଠକଉଛି ନିଜକୁ । 

କିଂତୃ ମୁଁ ତଥାପି କହି ଚାଲିଲି,—ନା ! ନା ! ନା ! 

ଏବଂ ହଠାତଵ ମୁଁ ଫୁଟ୍‌ବୋର୍ଡ଼କୁ ପାଦ ବଢ଼େଇବାକୁ କହିଲି । ତର୍କକୁ ଛିଶ୍ତେଇ 
ଦେଇ ତାଂ କୁ ଗୋଟାଏ ଠି କଣା ଜବାବ୍‌ ଦେଲା ପରି । ଯେମିତିକି ମୁଁ ଏଇଠି, ଏଇ ମୃହୁର୍ଭରେ 
ଡେଇଁ ପଡିବି ତଳକୁ, ଆଉ ଏଇଠି ଅଟକି ଯିବି । ଅର୍ଥାତ ଏଇ ମୃହୁର୍ଭଟିକୁ ମୁଁ ନିଜର କରି 
ନେବି, ସମୟକୁ ଫାଂକି ଦେଇ । ନିଜ ଇଛାରେ, ନିଜ ଖ୍ଆଲ୍‌୍ରେ । ଏବଂ ସେଇ ହେବ 
ମୋର ସ୍ବେଛ୍ଲାକୃତ ସ୍ଥିତି ଓ ସ୍ଥାପତ୍ୟ, ସବୁଦିନ ପାଇଁ । ହେଲା ? 

ଶୋଭନ୍‌ ଦାସ୍‌, ତୋର କଣ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ? ଆରେ, ମରିଯିବା ଭିତରେ ସ୍ଥିତିର 
ପ୍ରଶ୍ନ ଆସୁଛି କେଉଠୁି ? 

ମୁଁ ମୋ ପାଦ ଫେରାଇ ଆଣିଲି ଉପରକୁ, ହେଲେ ତର୍କରେ ହାରିଯିବା ମୋର 
ଅଭ୍ୟାସ ନୁହେଁ । ତେଣୁ କହିଲି ଆତତାୟୀକୁ, ତା'କୁ ମୋର ପାଗଳାମି କୁହ କି ଚପଳତା— 
କିଂତୁ ଯଦି କୌଣସି ଗୋଟିଏ ମୂହୁର୍ର ମୋ ନିଜର ନ ହୁଏ, ଭାସମାନ ଜୀବନରେ ସ୍ଥିତିର 
ଗୌରବ ନାହିଁ, ତା” ହେଲେ ଆସନ୍ତା ମୁହୁର୍ଭ ଗୁଡ଼ିକୁ ବରି ଆଣିବା ଲାଭ କଅଣ ? ମରଣରେ 
ସଫଳତା ନ ଆସିପାରେ, ଚେତନା ଲୁପ୍ତ ହୋଇ ଯାଇ ପାରେ, କିଂତୁ ବିଫଳତାର ପ୍ରଶ୍ନ ତ 
ଉଠୁନାହିଁ । ଚେତନାକୁ ସୁଅରେ ଭସେଇ ଦେଇ ଆକସ୍ମିକ ଅଜଣା ମୁହାଣରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ 
ଲୋପ କରିବା ଠାରୁ, ତା” କୁ ଜାଣିଶୁଣି କେଉଁ ଗୋଟାଏ କୂଳରେ ପିଟିଭାଂଗି ଚୂରି ଦେବା 
ଶ୍ରେୟସ୍କର ନୁହେଁ କି ? 

ନିଲଠା ଜୀଜିବିଷା ମୋତେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ ସିନା, କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ଭାବିଲି ଯେ ଏଇ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ମୋର ଠିକଣା ଜବାବ୍‌ । ଗତିର ବଡ଼େଇ କରୁ ଥବା 


ଡାକଗାଡ଼ି ପ୍ରତି । ସମୟ ପ୍ରତି । ଗାଡ଼ି କୌଣସି କାରଣରୁ ଅଟକି ଗଲା ଭୁସ୍‌କିନି, ଏବଂ ମୁଁ 
ଠେଲି ହୋଇଗଲି ପଛକୁ । ହୋଇଥୁବ ସିଗ୍‌ନାଲ୍‌ ମିଳି ନାହିଁ କି ଆଉ କେଉଥ୍‌ ପାଇଁ । 
ହେଲେ ମୁଁ ଚଟ୍‌କିନି ଦରଜା ବଂଦ କରିଦେଲି । ମୋ ରାଗର ଆଉ ଗୋଟାଏ ନମୁନା 
ଦେଖାଇଲା ପରି । ଏବଂ ଫେରି ଆସିଲି କଂପାର୍ଟ୍‌ମେଣ୍ଟ ଭିତରକୁ । କହିଲି ତୋ ଅଟକିବା- 
ନଂ-ଅଟକିବା ସାଂଗରେ ମୋର କୌଣସି ସପର୍କ ନାହିଁ । ଆଉ, ତୁ ତ ମୋତେ ବେଶ୍‌ ପାଠ 
ପଢ଼େଇ ସାରିଲୁଣି ୟା” ଭିତରେ । ଧନ୍ୟବାଦ । କିଂତୁ ଆଶା କରୁଛି ମୁଁ ଦିନେ ହେଲେ 
ମୋର ଠିକଣା ଜବାବ୍‌ ଦେବି ତୋତେ ¦ ଅମ୍ମହତ୍ୟା ନ କଲେ ଚଳିବ । 

କଂପାର୍ଟ୍‌ ମେଣ୍ଟକୁ ଫେରି ଆସିଲା ପରେ ତଳ ବର୍ଥ୍ରେ ଶୋଇଥୁ୍‌ବା ବୁଢ଼ା ଜଣକ 
ପ୍ରଥରେ ମୋ ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ିଲେ । ସେ କେବଳ ଦିବ୍ୟ ଶୋଇ ରହି ନାହାଁନ୍ତି ନୁହେଁ, ମଧ୍ଯ 
ହସୁ ଛନ୍ତି କେଉଁ ସୁଖସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ଲା କରି ! ମୋତେ ଆହୁରି ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲା । ଇସ୍‌, ନିଜକୁ 
କେତେ ଠକେଇ ପାରେ ମଣିଷ ! 

... ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ କାହିଁକି ହସୁଛନ୍ତି ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଆଦୌ କୁତ୍ସହଳୀ ନୁହେଁ । 
କିଂତୃ କାରଣ ଯାହା ହେଉ ପଛେ, ଏଇ ହସର କୌଣସି ଅର୍ଥ ନାହିଁ । କୌଣସି ସୃଖବୋଧର 
ଉପୀଦାନ ଆଉ ରହି ଯାଇ ନ ଥ୍ବ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ । ସବୁକିଛି ଗଲାଣି, ଗଲାଣି । ଏଣିକି 
ଖାଲି ଅପେକ୍ଷା କରିବା କଥା, କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ବୋଲି କହିବା ଅନାବଶ୍ୟକ | ତେଣୁ ସେଥୁପାଇଁ 
ଖାଲି ଆଖ୍‌ ଦି'ଟାକୁ ବୁଢି କରି ରଖ୍ବା ଉଚିତ, ନିଦରେ ହେଉ କି ଚେଇଁଥ୍ଲା ବେଳେ । 
ତା” କୁ ଧ୍ୟାନ ବୋଲି କହିପାର, କିନ୍ତୁ ତା'ର ମୂଳ କଥା ହେଲା ଅଚେତନ ବୋଧ... ଭୂଲିଯାଅ, 
ଭୂଲିଯାଅ, ସ୍ରଣରେ ଯାହା କିଛି ବାକୀ ଅଛି ତମର । ସେଇଥୁରେ ହିଁ ଶାନ୍ତି । କାରଣ 
ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝୁଥୁ୍‌ବେ ଯେ ସମୟ ଆପଣଙ୍କୁ ଯାହା କିଛି ଦେଇ ସେସବ୍ର ଛଡ଼େଇ ନେଲାଣି । 
ବିବସ୍ଵ ବୃଢ଼ାକୁ ଏଣିକି କେଉଁ ମୂହାଣରେ ଫିଙ୍ଗି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ହେଲେ କେତେବେଳେ ଓ 
କେଉଠି, ତା' ସେଇ ଜାଣେ । କିଂତୁ ତଥାପି ଆପଣ ହସୁଛନ୍ତି ? ପୁଣି ଏଇ ସ୍ଵପ୍ନଂହସ ? 
ହେ ଭଗବାନ୍‌ !... 

ମୋ ମନକଥା ଶୁଣିପାରିଲା ପରି ସେ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲେ, ଏବଂ ଅନେଇଲେ 
ମୋ ଆଡ଼କୁ । ଏବଂ ପୁଣି ହସିଲେ, ସତେ ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ଖୁସିଟାଏ ହେଲା ପରି । 
ସେଇଠି କହିଲେ, 

“ଆପଣ ଆସିଗଲେଣି ଯାହାହେଉ | ଭଲ । କୁଆଡ଼େ ପଳେଇ ଯାଇଥୂଲେ 
ଏଦେବେଳ ଯାଏଁ ? ଆସିଗଲେଣି ଯାହା ହେଉ । ଭଲ, ଭଲ, ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ 
ମୋର...” ' | ତା'ପରେ ସିଟ୍‌ ତଳୁ ଗୋଟାଏ ବାକ୍ସ କାଢ଼ି ଆଣି ତା'କୁ ଖୋଲିବାକୁ 


~~ ~~ 


ଲାଗିଲେ । ଭାବିଲି ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ସତେ ବାଉଳା ଧରିଲାଣି । ବୁଢ଼ା ବୟସର ରୋଗ, ଉପାୟ 
ନାହିଁ । 

ସେଇଠୁ କାଗଜରେ ଗୁଡ଼ା ହୋଇଥବା ପୁଡ଼ିଆଟିଏ ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ 
କହୁଛନ୍ତି “ଏଇ ନିଅନ୍ତୁ । ଏଇଟିକୁ ଖାସ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ରଖୁଥ୍ଲି । ଯେତେବେଳେ ଦେଖ୍ଲି 
ଆପଣ ଉଠୁଛନ୍ତି ଆମ କଂପାର୍ଟ୍‌ମେଣ୍ଟକୁ, ମୁଁ ତାକୁ ମାର୍କ କରି ଦେଲି ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ । 
ତା'ପରେ ତ ଆପଣ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଗଲେ ! ଏରଥ୍୍‌ଲା ଶେଷ ପୁଡ଼ିଆ ମୋ ପଖରେ । 
ଏଣିକି ମୁଁ ଖଲାସ ” N a4 _ 

ମୋର ବିମୂଢ଼ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ସେ ସଶ୍ତବକ୍ଵରେ ହସି ପକାରଲେ । ଆଉ ମୋତେ 
କହୁଛନ୍ତି, ନିର୍ବୋଧ ବାଳକକୁ ବୁଝେଇଲା ପରି“ ଆରେ, ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ଇଏ କ”ଣ ? 
ଇଏ ପରା ଠାକୁରୁଜୀଙ୍କ ମହାପ୍ରସାଦ ! ଶୁଖ୍ଲା ମହାପ୍ରସାଦ ... ”? 

ପୁଡ଼ିଆକୁ ମଥାରେ ଲଗେଇ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଥୁଲା । 
ତାହାହିଁ ଆଶା କରାଯାଏ ମୋଠୁ । 

ସେଇଠୁ ସେ କହି ଚାଲିଛନ୍ତି -“ ମୁଁ ପୁରୀରୁ ଆସୁଛି ପରା ? ମୁଁ ଛତିଶଗଡ଼ର 
ଲୋକ । ମୋ ନାଆଁ ସୁଖ୍ରାମ୍‌ ତିୱାରୀ । ମୁଁ ସବୁବର୍ଷ ପୁରୀକୁ ଯାଏ ଏଇ ସମୟକୁ, 
ଠାକୁର୍‌ଜୀଙ୍କ ସୁନାବେଶ ଦେଖ୍‌ବା ପାଇଁ । ଆଉ ଥୋଡ଼େ ଶୁଖ୍ଲା ମହାପ୍ରସାଦ ନେଇ ଆସେ 
ବାଣ୍ଟିବା ପାଇଁ । ଯାହାକୁ ପାଖରେ ପାଇବି, ତା” ହାତକୁ ପୁଡ଼ିଆଟିଏ ବଢ଼େଇ ଦେବି | 


ଯଦି ତା'ର କୌଣସି ଅପର୍‌ ନ ଥାଏ । ଘରେ ପହୁଁଚିଲା ବେଳକୁ କିଛି ବାକୀ ନଥାଏ ମୋ 
ପାଖରେ । ଦରକାର ବାଜ ର) 

“ଘରରେ ଦରକାର ନାହିଁ ମହାପ୍ରସାଦ ?” 

ଏଥର ବୃଢ଼ା ଆହୁରି ଜୋରରେ ହସି ଉଠିଲେ, ଏବଂ କହିଲେ, “ଆରେ, ଦରକାର 
ନାହିଁ ବୋଲି କିଏ କହିଲା ? କିଂତୁ ଘରେ ଆଉ କିଏ ଅଛି ମୋର ? କିଏ ସୋଯୁରରେ ତ 
କିଏ କେଉଁ ଦୂର ବିଦେଶରେ । ବାକୀ ମୋ ନିଜ କଥା । ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ । 
ମୁଁ ଠାକୁର୍‌ଜୀଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ଦେଖ୍ଛି, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାଉଁ। କରିଛି, ଆଉ ସେ 
ସଦାବେଳେ ଅଛନ୍ତି ମୋ ପାଖରେ । ତାଙ୍କୁ ଆଗେ ନ ଚଖେଇଲେ ମୁଁ କଂଣ କେବେହେଲେ 
ମୋ ଡାଲ୍‌ -ରୋଟି ପାଟିକୁ ନେଇ ପାରିବି ? ତଥାପି ମୁଁ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଯାଏ ଶ୍ରୀମନ୍ଦୀରକୁ, 
ତାଙ୍କ ଶ୍ରୀମୁଖକୁ ଆହୁରି ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖ୍ବି ବୋଲି, ସେକଥା ଭିନ୍ନ... 

କହୁ କହୁ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଝଳି ଉଠିଲା ହଠାତ । 

“ କନୁ ଜାଣନ୍ତି ? ଏଣିକି ତା” ବି” କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ଆଉ । ଠାକୁର୍‌ଜୀ 
ମୋତେ ଉଦ୍ଧାର କରିଛନ୍ତି ଏଇ ଯିବା ଆସିବା କଷ୍ଟରୁ, ମୋ ବୟସରେ | ସେ ମୋତେ ତାଙ୍କ 
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ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣିଛନ୍ତି ସବୁଦିନ ପାଇଁ । ମୁଁ ମୋର ରହିବା ପାଇଁ ଡେରାଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ 
କରି ଆସି ଛି ପୁରୀରେ । ସେଇଠି ରହିବି ମୋ ଶେଷ ଜୀବନ ତକ... ” । 

ମୁଁ ଖାଲି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଂଗାରୁ ଥ୍ଲି, ତାଙ୍କ ସୌଭାଗ୍ୟ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ବଧେଇ ଦେଲା 
ପରି । ଏବଂ ଆଶୁର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ଲି ତାଙ୍କ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ମୁହଁକୁ ଦେଖ୍‌ । ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ବି 
ମୁହଁଟା ଏମିତି ଝଳି ଉଠିପାରେ, କେଉଁ ମହାନଂଦର କଳନା କରି ? ସୁଂଦର ଦିଶିପାରେ ? 

ସେଇଠୁ ସେ ମୋତେ କହୁଛନ୍ତି ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଜ୍ଞାତବା ତଥ୍ୟ ଶୁଣାଇବା ପରି, 
“ଜାଣିଛନ୍ତି ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ? ଏଇ ଯେଉଁ ପୁଡ଼ିଆଟି ଦେଲି ଆପଣଙ୍କୁ, ତା” କେବଳ 
ମୋର ଏର ତୀର୍ଥଯାତ୍ରାର ଶେଷ ପୁଡ଼ିଆ ନୁହେଁ ! ଇଏ ମଧ୍ଯ ଆଜିକୁ ପ୍ରାୟ ଦଶବର୍ଷ ହେଲା 
ଗଡ଼ି ଆସିଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ନୀତିର ଶେଷ କଥା । ଏଣିକି ମୁଁ ତ ପ୍ରାୟ ସେଇଠି ଥ୍ବି, ମନ୍ଦିର 
ବେଢ଼ା ଭିତରେ, ଦିନଟା ଯାକ । ଆଉ ମହାପ୍ରସାଦ ସେବା କରୁଥ୍‌ବି । ତେଣୁ ବାହାରକୁ 
ଯାଇ ମହାପ୍ରସାଦ ପୁଡ଼ିଆ ବାଣ୍ଟିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଆସୁଛି କେଉଁଠୁୟ 

“ଆଇ-ସି !” ? ବୋଲି ମୁଁ କହିଲି, ଏବଂ ପୁଡ଼ି ଆଟିକୁ ପୁଣି ଥରେ ମୋ କପାଳରେ 
ଛୁଆଁଇଲି | ପ୍ରତ୍ୟକ ଶେଷକଥାର ଅବଶ୍ୟ ଗୋଟାଏ ମାହାମ୍ବ୍ୟ ଅଛି, ଏର ହିସାବରେ । 
ନା, ଏଥ୍‌ରେ କେଉ ପ୍ରଛଛନ୍ନ ବିଦ୍ରୁପ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ କହିଲି ନିଜକୁ । କିନ୍ତୁ ମାନୁଛି ଯେ ମୋ 
ମନରେ ଗୋଟିଏ ସଦୟ ରସବୋଧ ଆସିଲା, ଭକ୍ରିଭୋଳା ବୁଢ଼ାଙ୍କର ଏଇ କାରବାର 
ଦେଖ୍‌ । ଘୋର ଆତ୍ମଶଠତାର ଏକ ଜଳନ୍ତଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ । ଠାକୁର୍ଜୀ ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ କଥାଭାଷା 
ହୁଅନ୍ତି ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ବ୍ୟାପାର । 

ଯେମିତିକି ଇଏ ବି” ଗୋଟାଏ ଢବାବ୍‌ , ଗତିର ଅଦଉତି ପ୍ରତି ! କହୁଛି-କୋଉ 
ସମୟ ମୋତେ କେଉଁଠୁ କେଉଯାଏ ନେ ଇଯିବ, ସେଥ୍୍‌ରେ ମୋର ଯାଏ କେତେ ଆସେ 
କେତେ ? ଠାକୁରଜୀ ପରା ବାଂଧ୍‌ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି ମୋ ସାଂଗରେ ? ଯେଉଁ ନେତ ଉଡୁଛି 
ନୀଳଚକ୍ର ଉପରେ ସେଇ ପରା ମୋ ଜୀବଜୀବନର ବାନା ? ଆଉ ମୋର ଭୟ କେଉଁଥୁକି ? 
କେଉଁ କାଳ ମହାକାଳ ମୋର କଣଂଟା କରିବ ? 

ଧନ୍ୟ !! ଏଇଆ ମନେ ମନେ କହି ମୁଁ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଥ୍ବା ରାତି ଆଲୁଅର 
ସୁଇଚ ଚିପି ଶୋଇବାକୁ ଗଲି । ସେ କେତେବେଳେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବେ ତାଙ୍କ ଆଲୁଅ ଲିଭେଇ 
ଦେଇ, ତା” ମୁଁ ଜାଣେ ନା | ହେଲେ ଶୋଇଲା ପୂର୍ବରୁ ମୁ ନିଜକୁ ଚେତାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି- 
ହଁ, ମୁବି ଗୋଟାଏ ଠିକଣା ଜବାବ୍‌ ଶୁଣେଇବାକୁ ଚାହେଁ ସମୟକୁ । ନହେଲେ ମୋତେ 
ଶାନ୍ତି ଲାଗିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏମିତି ନୁହେଁ, ଏମିତି ନୁହେଁ । ସେଥ୍‌ରେ ଥଲେ ଥ୍ବ ହୁଏତ 
ଆତ୍ମଶଠତାର ଧାପେ, କିନୁ ତା' ଏତେ ଜଳଜଳ ହୋଇ ଦିଶୁ ନ ଥ୍ବ | ସେଥ୍‌ରେ ମର୍ଯ୍ୟଦା 
ଥ୍‌୍ବ, ବୁବିଜ୍ଞାନର ମର୍ଯ୍ୟଦା 


ମୋର ଆଉ ବୁଝିବାର ବାକୀ ନ ଥୁଲା କିଭଳି ସୁଖସ୍ଵପ୍ନ ସେ ଦେଖୁଥ୍‌ବେ 
ସେତେବେଳେ | ଥୂବେ ନିଶ୍ଚୟ ସେଥୁରେ ତାଙ୍କର ଠାକୁର୍ଢଜୀ, ଏବଂ ଲୀଳାମୟ ଯେଉଁ 
ଲୀଳା ଉଉଖ୍ତେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ, ସେ ପୁରୀରେ ଆସି ରହିଲା ପରେ ! 
ଚି ବୁଢ଼ାଙ୍କ ରାଂଗରେ ମୋର ଆଉ କିଛି କଥାବାଉଁ ହୋଇନାହିଁ, ମୋ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ 
ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇ ତାଙ୍କଠୁ ବିଦାୟ ନେବା ପାଏ । କେବଳ ଏଇଥ୍‌ପାଇ ନୁହେ ଯେ ମୁଁ ଟିକିଏ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲି ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣ ସହଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସାଂଗରେ । ସେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରାୟ ଦିନସାରା ଭଜନ 
ବୋଲୁଥୁଲେ ଗୁଣୁଗୁଣ୍ଣ ହୋଇ, ଏବଂ ତାଙ୍କର କୌଣସି ସଂପର୍କ ଅରି ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା ବାହାର 
ଦୁନିଆଁ ସାଂଗରେ | 
ତା” ପରଦିନ ପ୍ରାୟ ତିନିଟା ବେଳକୁ ମୋର ଷ୍ଷେସନ୍‌ ଆସିଲା । ଯେତେବେଳେ 
ମୁଁ ବିଦାୟ ନେଲି ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ । ତେଣୁ ଭାବିବା କଥା, ଯେ¬-ସକାଳୁ ସକାଳୁ ନିଦ 
ଭାଂଗିବା ବେଳଠୁ ଏତେ ସମୟ ଯାଏଁ ମୁଁ କଂଣ କରୁଥ୍ଲି ? ଡାକଗାଡ଼ି ତଥା ସମୟର 
ବଡ଼େଇ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଯଥାର୍ଥ କ୍ରୋଧର ପର୍ଦ ତିଆରି କରୁଥ୍ଲି ? ନା ଠିକଣା 
ଜବାବ୍‌ର ଚିଠା ? 
ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, ସେଭଳି କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟକଳାପର ଅବକାଶ ମିଳିଲା ନାହିଁ ମୋତେ । 
ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ କଦାପି ପୁଣି ଯାଇ ନ ଥାଆନ୍ତି ଖୋଲା ଦରଜାର ରେଲିଂଗ୍‌କୁ ମୁଠେଇ ଧରି 
ଚଳନ୍ତା ପୃଥ୍ବୀର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ବା ଲାଗି । ସେଇ ଅଭିଲା ସରାଗଟା ତ ପୂରାପୂରି ମରିଗଲାଣି 
ଜାଲି ରାତିଠୁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମୋ ବର୍ଥୁରେ ବସି କେଉଁ ଟାଇମ୍‌ “ପାସ୍‌ କରିବାର ବହି ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ 
ବି' କଣ ପଢ଼ି ପାରିଲି ପଢ଼ିଲା ପରି ? ପାରିଲି ନାହିଁ, କାରଣ କଂପାର୍ଟ୍ମେଣ୍ଟରେ ସ୍ଵାମୀ - 
ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥ୍‌ବା ଦି ଜଣ ସହମଯାତ୍ରୀ ଉପର ବର୍ଥ୍ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଥୂଲେ ତଳକୁ । 
ଏବଂ ସେମାନେ ମୋତେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଅଡ଼ୁଆରେ ପକେଇଲେ । 
ଦି” ଜଣ ଯାକ ପାଖାପାଖୁ ହୋଇ ବସିଥୁଲେ ସାମ୍ନା ବର୍ଥରେ, ଭଜନ ବୋଲୁଥବା 
ବୃଢ଼ାଙ୍କ ପାଖରେ । ଜାଗା ଥାଉ ଥାଉଁ କାହିଁକି ପାଖାପାଖି, ଫରଚାରେ ସାମନା ସାମ୍ନି 
ହୋଇ ନ ବସି ? ପ୍ରଥମେ ଭାବିଲି ଯେ ସେମିତି ବସିବାକୁ ଚାହିଁବା ସ୍ଵାଭାବିକ, ଯେହେଡ଼ 
ସେମାନେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ, ତାଙ୍କ ବୟସ ଯେତେ ହୋଇଥାଉ ପଛେ । କିଂତୁ ପରେ ବୁଝିଲି ଯେ 
କଥାଟା ସତ, କିଂତୁ ସେଥ୍‌ରେ ଅଛି ସୁବିଧାରେ କଳି କରିବାର ସୁଯୋଗ, ପ୍ରେମ ନୁହେଁ । 
କାରଣ ଦେଖୁଲି ଯେ ସ୍ଵାମୀସ୍ତୀ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ବିଷୟ ନେଇ, କିଂବା ଗୋଟାକ ପରେ 
ଗୋଟିଏ ନାନା ବିଷୟ ନେଇ କେବଳ କଥା କଟାକଟି ହେଉଛନ୍ତି । ଏବଂ ବେଶ୍‌ ଉତ୍ତେଜିତ 
ହୋଇ । ଭଜନ ବୋଲୁଥ୍‌ବା ବୃଦ୍ଧ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପୁଅ ବୟସର ଟୋକା ସହଯାତ୍ରୀ ମନରେ 
କିଭଳି ଧାରଣା ହେଉଥୁବ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି, ସେଥୂକୁ ପରୁଆ ନ କରି । 


ହାୟ ! ସମୟ ଶେଷକୁ ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ ଆଣି ପହଁ ଚେଇଛି ତମକୁ ? ଯଦିଓ 
ତମେ ବି” ଦିନେ ଟୋକା ଟୋକୀ ହୋଇଥ୍‌ବ । ଏବଂ ପ୍ରେମ କରିଥ୍ବ ବୋଲି ଆଶା କରାଯାଏ 
ତମର କେଉଁ କୁଂଜବନରେ । ଶେଫାଳିଝ୍‌ରା ପାର୍କର ବେଂବ ନ ହେଲା ନାହିଁ, ଖରାବେଳେର 
ନିଛାଟିଆ ବାରିଆଡ଼େ କିଂବା ପୋଖରୀ କୂଳରେ । ଏହିଭାବରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ସିନେମା 
ମ୍ୟାଗାଜିନ୍୍‌ର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସହାନୁ ଭୂତିସୂଚକ ହସ ହସୁଥ୍‌ଲି ସେମାନଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ବେଳେବେଳେ ଚାହୁଁଥ୍ଲି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ , କଣେଇ କଣେଇ | 


କିଂତୁ କିଛି ସମୟ ପରେ ମୋତେ ଲାଗିଲା ଯେ ତାଙ୍କ କଥାକୁହାର ତେଜ 
କମିଯାଇଛି ହଠାତ୍‌ । ଏବଂ ମୁଁ ଦେଖୁଲି, କଣେଇ କଣେଇ ହୋଇ ଅନେଇଲାରୁ, 
ଯେ ସେମାନେ ଦ୍ୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ହେଇଛନ୍ତି ପରସ୍ତର ସହିତ । ଯାହାକୁ ଦାଂପତ୍ୟ ଏବଂ ଏକାନ୍ତ 
ଗୋପନୀୟ ଆଳାପ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । କଥା କଅଣ ? କାହିଁକି ସହସା ଏଇ ପଟ 
ପରିବର୍ଭନ ? 

ମୁଁ ମୋର କୌତ୍ତ୍ହଳ ଦମନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ତୋ ମୁଣ୍ଡ କାହିଁକି ବଥଉଛି 
ବୋଲି ନିଜକୁ ତିଆରିଲି । କିନ୍ତୁ ପାରିଲି ନାହିଁ । ଏବଂ...ରକ୍ଷାକର...ମୋର ମନେ ହେଲା 
ଯେ ସେମାନେ ବି? ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନଉଛନ୍ତି ନ ଅନେଇବା ପରି ! ସେଇଠୁ ପରସ୍ପରର 
ମୁହଁଚୁହାଁଚୁହିଁ ହେଉଛନ୍ତି । ଅଗତ୍ୟା ମୁଁ କଡ଼ ଲେଉଟେଇ ଲମ୍ବିଗଲି ବର୍ଥରେ, ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ପିଠି କରି । ଏବଂ ମୋ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । କିଂତୁ ବିଶେଷ 
ଲାଭ ହେଲା ନାହିଁ । କେଉଁ ଚିତ୍ରତାରକାର ପ୍ରେମକାହାଣୀ ବି' ସହଜେ ବୁଝି ହେଲା ନାହିଁ । 

ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ରହିଲା ଗୋଟିଏ କେଉଁ ଷ୍ଟେସ୍‌ନରେ । ଏବଂ ଚା'ବାଲାର 
ଡାକ ଶୁଣି ହଠିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସିଧା ହୋଇ ବସି ଚା”ବାଲାକୁ ଡାକିବାକୁ ଯାଉଛି ମୋତେ 
କପେ ଚା’ ନେଇଯିବା ପାଇଁ, ଏହି ସମୟରେ ଦେଖ୍ଲି ଭଦ୍ରଲୋକ ତା କୁ ଅର୍ଡ଼ର୍‌ ଦେଉଛନ୍ତି 
ତିନି କପ୍‌ ଚାଂ ପାଇଁ । ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲାରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନାହିଁ କରିଦେଲେ । 
ସେଇଠି ମୁଁ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ‘ଥ୍ୟାଂକ୍୍‌ସ୍‌ ! ' ବୋଲି କହିଥୁଲି , ସିତହାସ ସହ | ଭଦ୍ରତା ଖାତିର୍‌ରେ 
ଅନ୍ତତଃ ସେତିକି କରିବା କଥା । 

କିନ୍ତୁ ସେତିକିରେ ସରିଲା କେଉଁଠୁ ? ସେଇଠୁ ତ କଥାଟା ଆରମ୍ଭ ! କାରଣ ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ମନିପର୍ସ୍‌ କାଢ଼ିଲି, ଚା' ବାଲାକୁ ଚାର ଦାମ୍‌ ଦେବା ପାଇ, ସେ ହାତ ଉଠେଇ 
ବାରଣ କଲେ ମୋତେ । କହିଲେ ପ୍ଲିଜ୍‌ !” 'ତା'ସାଂଗକୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲଉଛନ୍ତି । ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ପ୍ଲିଜ୍‌ !” ଠାରୁ ମୋତେ ବେଶି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ଓ 
ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ନେହୁରା ଭାବ । ସେଇଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଆଉ ଜୋର୍‌ କହି ପାରିଲି 


ନାହିଁ ଚା'ର ଦାମ୍‌ ଚୁ କେଇବା ପାଇଁ । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ପର୍ସ୍କୁ ଫେରାଇ ଆଣିଲି ପକେଟ୍‌ 
ଭିତରକୁ | 

ସେଇଠି ଶୁଣିଲି ଭଦ୍ରଲୋକ ପଚାରୁଛନ୍ତି-“ ‘କେଉଁ ଯାଏଁ ଯିବ ବାବା ? 

ଏଁ ?ପ୍ରଶ୍ନ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ନୁହେ । କିଂତୁ ଏଇ ଆମ୍ମୀୟତା କାହିଁକି ? ଯେଉଁଠି ବୃଦ୍ଧ 
ଜଣକ ମୋତେ ‘ଆପଣ! ବୋଲି ସଂବୋଧନ କରୁଛନ୍ତି, ଆପଣଙ୍କର ଏଇ ବବାବା', 
ଏବଂ “ତୁମେ” ବାଚକ ସଂବୋଧନ କାହିଁକି ? କେଉଁ ଅଧ୍କାରରେ ? 

ମୁଁ ଟିକିଏ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି ବୋଲି କହିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । 
ଯଦଵସାମାନ୍ୟ ବିରାଗର ଲକ୍ଷଣ ମଧ୍ଯ ବୁଝି ଉଠିଥ୍ବ ମୋ ମୁହଁରେ । ଯାହାହେଉ କହିଦେଲି 
ଠୋସ୍କିନି, ମୁଁ କେଉଁଠିକି ଯାଉଛି ବୋଲି । 

ତା'ପରେ ଯେଉପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ନ ପଚରାଗଲା ମୋତେ ଦିହିଁଙ୍କ ତରଫରୁ, ମୋର 
ନାଆଁଗାଆଁ, ପାଠଶାଠ, ବୟସ, ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ, ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ଚିଡ଼ି 
ଉଠିବା କଥା । ଯେ ଏଇଥାକୁ କୁହନ୍ତି ଅନଧ୍‌କାର ଚର୍ଚା, ଏବଂ ମୁଁ ବୟସରେ ଯେତେ ସାନ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମୋର ଗୋଟାଏ ଅମ୍ମସମ୍ମାନ ଅଛି, ତେଣୁ ମୁଁ ଏଇ ଢେରା ବରଦାସ୍ତ କରିବାକୁ 
ନାରାଜ | କିଂତୁ ମୋର ସତ ବଳିଲା ନାହିଁ ସେମିତି କିଛି କହିବା ଲାଗି । ମୁଁ ଭୀରୁ ବୋଲି 
ନୁହେଁ । ମୁଁ ସେଇ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର ଅଧୂକରୁ ଅଧ୍‌କରୁ ଅଧ୍କ ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଉଠିଥୁବା 
ଆଖ୍‌ ଏବଂ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍‌ବା କଣ୍ଠର ମୁକାବିଲା କରି ପାରିଲି 
ନାହିଁ । ଏଭଳି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଏବଂ ଅତିଶୟ ଭାବାବେଗକୁ ଅଡ଼େଇ ଦେବାର ଶକ୍ତି ନ ଥୂଲା 
ମୋର । 

ଶେଷକୁ ମୋତେ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲ। ସେମାନଙ୍କର ଯୁଗ୍ନ ଖଣ୍ଡି ଖଣ୍ଡି 
ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତିଓ“ ବାବା ତମେ ଅବିକଳ ଦିଶୁଛି ଆମ ପରୁ ପରି । ସେଇ ଚେହେରା, 
ଠିକ୍‌ ସେମିତିକା ମୁଚୁମୁଚୂ ହସ ଚାହାଣୀ ବି” ସେମିତି , ଆପଣା ଦୁନିଆଁରେ ହଜିଗଲା ପରି... 
ଆଉ ଟୋକାଟା ଏଇ ବୟସରେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ଆମକୁ, ଦି” ବର୍ଷ ତଳେ...” ” | 

ଏଭଳି ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟର ପ୍ରତିରୋଧର କରିହେବ, ନା ତା'କୁ ସହଜେ ଗ୍ରହଣ କରି 
ନେଇ ହେବ ? ସତକଥା, ମୁଁ ଆଦୌ ତାର ମୁକାବିଲା କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଖାଲି ଲାଜଲାଜ 
ଏବଂ ନିର୍ବୋଧ ହସ ହସିଲି, ଏବଂ ଏଣୁତେଣୁ ବାହାର କଥା ପକେଇଲି । କିଂତୁ ତାଙ୍କ 
କାରୁଣ୍ୟଭରା ବାତ୍ସଲ୍ୟର ଘେରରୁ ମୋଟେ ମୁକୁଳେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ ନିଜକୁ 

ହୁଏତ ମୁଁ ନିଜେ ମୁକୁଳି ଯିବାକୁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ । ହୋଇପାରେ ଯେ ମୋର ସ୍ଵେହୀ 
ବାପାମାଆ ଉଭୟ ଜୀବିତ, ଏବଂ ସେ ଦିଗରେ ମୋର କୌଣସି ଅଭାବ ନାହିଁ । 


କିଂତୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ‘ବାପମାଆ' ମିଳିଗଲେ ମୋତେ ଏବଂ ମୁଁ ବିନା ଚେଷ୍ଟାରେ ତାଙ୍କ 
ଦୁଃଖର ଯତ୍ଵସାମାନ୍ୟ ଲାଘବ କରିପାରିଲି, ଏହାହିଁ କଣ ମୋର ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟ ନୁହେଁ ? 

ମୁଁ ମୋ ନିଜକଥାର କିଛି ହେଲେ ବାକୀ ରଖ୍‌ ପାରିଲି ନାହିଁ ସେଇ ଦି ତିନି ଘଣ୍ଟା 
ଭିତରେ, ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ଏକାଠି ଲଂଚ ଖାଇଲା ପୂର୍ବରୁ । ଏପରିକି କହି ପକେଇଲି ମୁଁ 
ପ୍ରକୃତରେ କେଉଁଥ୍‌ପାଇଁ ଯାଉଛି । ଯେ ମୁଁ ଯାଉଛି ମୋ ପ୍ରଣୟିନୀ ଅଳକା ସାଂଗରେ ଭେଟ 
ହେବା ପାଇଁ । ସେ ମୋତେ ଡାକିଛି ତା” ସାଂଗରେ ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ କଥା ହେବା ଲାଗି । 
ଏବଂ ମୋର ଯାହା ମନେ ହୁଏ ତାଂ ଚିଠିରୁ, ସେ ମୋର ପତ୍ନୀ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । 
କେଉଆଡ଼ୁ କିଛି ଆପତି ବା ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । 

ମୋ ପାଟିରୁ କଥା ନ ସରୁଣୁ ନୂଆ “ବାପା” କହୁଛନ୍ତି ମୋତେ“ ଆଛୁ! ? 
ପରୁର ବି' ବାହାଘର ହେବାକୁ ଥୁଲା ଦି'ମାସ ପରେ । ସବୁକିଛି ଠିକ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥଲା... 
ସେଇଠୁ ସେ ଗୋଟାଏ ଅନୁରୋଧ କଲେ, 
/ “ବାବା, ଗୋଟାଏ କଥା ରଖ୍ବ ? ବୋହୂର ମୁହଁ ବି ଆମେ ଦେଖନ୍ତୁ ନାହିଁ 
ˆ ଟିକିଏ ? ? 

ବୋହୂ ! ଖାଲି ତମ ପୁଅକୁ ଫେରି ପାଇଲ ସେତିକିରେ ହେଲାନାହିଁ, ତା'ର 
ସଂଭାବିତ ପତ୍ନୀର ମୁହଁ ବି” ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାହଁ ? ୱାଣ୍ଡରୁଫ୍ୁଲ୍‌ ! ସେଇଠୁ ମୋ ମନରେ ˆ ¬ 
ଆସିଲା, ଯେ ଇଏ ବି” ଗୋଟାଏ ଟାଣୁଆ ଜବାବ୍‌ ସମୟକୁ ଲଜ୍ା ଦେଲା ଗାଲି | ଯେ ତୁ ଏହ 
ମୋର କିଛି କରି ପାରିବୁ ନାହିଁ । ଆଉ ମୁଁ ତା'ର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଫାଇଦା ନ ଉଠେଇ ଛାଡ଼ିବି 
ନାହିଁ । ଦେଖେ, ଖାଲି ମୋ ପୁଅ ନୁହେଁ, ମୋର ଅନାଗତା ବୋହୂକୁ ମଧ୍ଯ କେମିତି ରଦ୍ଧାର 
କରି ଆଣୁଛି ତୋ” କବଳରୁ ! 

ମୁଁ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଲି ମୋର ନୂଆ ବାପାମାଆଙ୍କୁ, ତାଙ୍କ ଠିକଣା ବୁଝିନେଲା 
ପରେ, ଯେ ବାହା ହେଲା ଉତ୍ତାରୁ ଆମେ ଯଥାଶ୍ରୀଘ୍ର ଆସିବୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ | ଏବଂ ପୁଅବୋହୂ 
ତାଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ ତାଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ଲୋଡ଼ିବେ । 

ଧର୍ମଭୋଳା ବୃଦ୍ଧ ଏବଂ ଏଇ ନଛୋଡ଼ବଂଧା ଦଂପଭ୍ତିଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କାହାର 
ଆମ୍ମପ୍ରବଂଚନା ବେଶି ସୃଢ୍ରନଶୀଳ, ତେଣୁ ସୁନ୍ଦର ? ମନ ହେଲା ଭାବିବାକୁ ଏମିତି । ହେଲେ 
ମୁଁ ନିଜକୁ ପୁଣି ଥରେ କହିଲି ଯେ ମୋର “ଠିକଣା ଜବାବ୍‌ ସୁଂଦର ନ ହେଲେ ନାହିଁ, 
କଦାପି ଏତେ ହାସ୍ୟାଷ୍ପଦ ହେବ ନାହିଁ । କିଛି ହେଲେ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଥ୍ବ ସେଥୁରେ, ବୁବି ଏବଂ 
ଜ୍ଞାନର | 

ତେବେ ଏଇ ଡାକଗାଡ଼ି ପ୍ରତି ମୋର ଆଉ କୋଣସି ଆକ୍ରୋଶ ନ ଥୁଲା ଗାଡ଼ିରୁ 
ଓହ୍ଲାଇଲା ବେଳକୁ | ଏକେ ବାପମାଆଙ୍କର ନୂଆ ଯୋଡ଼ିଟିଏ ମିଳିଗଲା ମୋତେ । ଦ୍ଵିତୀୟରେ 


ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ହାତରୁ ମିଳିଥ୍‌ବା ‘ଶେଷ ମହାପ୍ରସାଦ ପୁଡ଼ିଆର ତାତୃପର୍ଯ୍ୟକୁ ଉଣା କରିବି କାହିଁକି ? 
କେଉଁ ଯଶ ମିଳିଯିବ ମୋତେ ସେଥ୍‌ରୁ ? 

(ମୂଳ ଗଳଟି ଲେଖ୍ଥ୍ଲି ପ୍ରାୟ ୫୩ ବର୍ଷ ତଳେ, ୧୯୪୯ ମସିହାରେ । କେମିତି କେଜାଣି 
ତାହା ଅପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ରହିଯାଇଥୂଲା ଆଜିଯାଏଁ । ବର୍ଭମାନ ତା'କୁ ଛପାଇବାକୁ ଯାଇ 


ଅଳ୍ବହୁତ ପରିବର୍ଭନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି : ଲେଖକ ) 


++ 


ପଶୁ ଓ ପୃଥ୍ବୀ 

ପଉଷ ଆକାଶ ତଳେ ଉଷୁମ ପୃଥ୍ବୀର ଶାଗୁଆ ଘାସ, ନାଲି ମଂଦାର, ହଳଦିଆ 
କକୁଡ଼ା ଛୁଆଁ, ଗଛଡ଼ାଳରୁ ଝୁଲୁଥ୍ବା ଗୋଇଗୁଳି ଆ ଗୁଡ଼ି, କେଜାଣି କେତେ ରଂଗର ଚହଟ 
ନିଆଁ, ଗୋଟାଏ କେମିତିକା ମହୁଆ ବାସ୍ବା, ଆଉ କେଉଁ ସୁନ୍ଦର ମେଳାମଉଛକର ହେଇ- 
ହେଇ -ହେଇ ଆସ ଆସ ଧୂନି ସୋନୁକୁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ କଲା । କହିଲା, ପଳେଇ ଆଲୋ ଝିଅ ! 
ଆମେ ତୋତେ ଡାକୁଛୁ ପରା ? ଘରେ ବସିଛୁ କାହିଁକି, ସାତମାଇକିନିଆଙ୍କ ପରି ? 

ସୋନୁ ଦାଣ୍ଡପିସ୍ତାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଅନେଇରଥୁଲା ବାହାରକୁ | ଏବଂ ଗୋଟାଏ 
ମଉଜିଆ ହସ ଦେଖାଦେଲା ତା? ଓଠରେ ବୋଉର “ ସାତମାଇକିନିଆ” ପଦକୁ ମନେ 
ପକାଇ, ଯେତେବେଳେ ସେ ତା'କୁ ତିଆରେ ତା” ଅଳସୁଆମି ଯୋଗୁଁ ।...ତୁ ଠିକ୍‌ କହିଛୁ 
ବୋଉ । ମୁଁ ସାତମାଇକିନିଆ ନୁହେଁ । ମୁଁ ସାନ ଝିଅଟିଏ । ଆଉ ମୋତେ ମୋଟେ ଭଲ 
ଲାଗେ ନାହିଁ ଅଳସେଇ ହେବାକୁ । ଏଇ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ କେମିତି ପାଦ ବଢ଼େଇଛି ବାହାରକୁ 
ଯିବା ପାଇଁ । ସେମାନେ ମୋତେ ଡାକୁଛନ୍ତି ପରା, ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ କେମିତି ? 
କ'ଣ କହୁଛୁ ?...ସୋନୁ ମନେ ମନେ ପଚାରିଲା ତା' ବୋଉକୁ, ଏକାଧାରରେ ତା'କୁ ଓ 
ନିଜକୁ ଚ୍ୟାଲେଂଜ୍‌ କଲା ପରି । 

ହଁ, ମୋତେ କୁଆଡ଼େ ଏକୁଟିଆ ଯିବାକୁ ଡର ମାଡ଼େ । ତମେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଛ 
ସେକଥା । ସେଇଲାଗି ତୁ ହଏତ କହିବୁ-'ମଲା, ଯାଉନୁ ? କିଏ ମନା କରୁଛି ତୋତେ ? 
କ'ଣ ଏରଆଁ ନା ? ହଉ ଦେଖୁ,ମୁଁ କେମିତି ଆଜି ସତସତିକା ଯାଉଛି ବାହାରକୁ, 
ଏକୁଟିଆରେ । ଯିବି, ନିଶ୍ଚୟ ଯିବି । 

ଆଜି ଛୁଟିଦିନ, ସ୍ତ୍ଲ୍‌ ନାହିଁ। କୋଉ ହୋମ୍‌ୱାର୍କ୍‌ ବି” ବାକୀ ପଡ଼ି ନାହିଁ । 
ବାପା କି ଭାଇ କେହି ନାହାନ୍ତି ଘରେ । ଯାଇଥ୍‌ବେ କୋଉଠିକି ସବୁ, ଫୁର୍ଭି କରିବା ପାଇଁ । 
ଖାଲି ତୁଇ ଅଛୁ ଘରେ, ଆଉ ଏପାଖ ସେପାଖ ହଉଛୁ, କ'ଣ କରୁଛୁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣା | 
ତା” ହେଲେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଡାକ ଶୁଣିବି ନାହିଁ କାହିଁକି ? କାହିଁକି ଯିବି ନାହିଁ ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ 
ଖେଳିବା ପାଇଁ ? ହଁ, ତୁ ମୋତେ ଅନେକଥର ତାଗିଦ କରିଛୁ ରାସ୍ତାକୁ ନ ଯିବା ପାଇଁ । 
କାହିଁକିନା ରାସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ି ଘୋଡ଼ା ଛୁଟୁଛି, ଆଉ ସେମାନେ ମଣିଷ ମାନନ୍ତି ନାହିଁ । କିଂତୁ ମୁଁ 
ରାସ୍ତାକୁ ଯାଉଛି ନା କଅଣ ? ତା” ହେଲେ ଯିବି ନା ନାହିଁ,-କଣ କହୁଛୁ ? 


ହେଲା ଏବେ ମୋତେ କୁଆଡ଼େ ଏକୁଟିଆ ଯିବାକୁ ଡର ମାଡ଼େ । ଆଉ ତୁ ଜାଣିଛୁ 
କେଉଥ୍‌ପାଇଁ | କାହିଁକିନା ପଶୁମାନଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲେ ମୋ ହଲକ ଶୁଖ୍ଯାଏ । କିନ୍ତୁ 
ମୁଁ କଣ ସବୁଦିନେ ଡରୁଥ୍‌ବି ସେଗ୍ୂଡ଼ାଙ୍କୁ ? ତା'ଛଡ଼ା ଦୋଷ ମୋର ନୁହେଁ, ବେଶି ଭାଗ 
ଭାଇର । ସେଇ ପ୍ରାୟ ଥାଏ ମୋ ପାଖରେ , ବାହାରକୁ କୋଉଠିକି ଗଲା ବେଳେ | ଆଉ 
ସେ କଣ କମ୍‌ ଅବସ୍ଥା କରେ ମୋତେ ! କୁହେ, ହେଇଲୋ ଆସୁଛି, କୁକୁରଟା ତୋରି 
ଆଡ଼କୁ ଆସୁଛି । ବାରବୁଲା ମେଢ଼ିଆ କୁକୁର । ହେଲେ ମୋର ମନେ ହୁଏ ତାର ଦାନ୍ତ ଆମ 
ଦାନ୍ତ ପରି ନୁହେଁ, ଲମ୍ବାଧଳା, ମୁନିଆଁଧଳା, ମଣିଷମାଉସ ଚୋବେଇବା ପାଇଁ ତିଆରି 
ହୋଇଛି । ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା ଆମ ପରି ନୁହେଁ । କାଚ ଆଖ୍‌, ମିଛ ଆଖ୍‌, କିଛି ନ ଦେଖ୍‌ ଯା' ବୋଲି 
ତା” କରିଯିବ । ପଶୁମାନଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ହେଲେ ସବୁ ଭାଇର ଦୋଷ । ସେ ସେମିତି ନ 
କହିଲେ ମୋ ମନରେ କିଛି ଆସନ୍ତା ନାହିଁ । କୁକୁରଛୁଆମାନେ କେତେ ମଜାରେ ଗୁଡ଼ୁରୁ 
ଗୁଡ଼ୁରୁ ହୋଇ ଖେଳନ୍ତି । ଛୁଆଁ ବଡ଼ ହୋଇଗଲେ କଣ ପଶୁ ହୋଇଯାଏ ? ସତରେ, ଭାଇ 
ସେମିତି ନ କହୁଥୁଲେ ମୋ ମନରେ କିଛି ଆସନ୍ତା ନାହିଁ । ଖାଲି କୁକୁର ନୁହେଁ, ମାଂକଡ଼, 
ବିଲେଇ, ଗଧ, ଘୋଡ଼ା, ଗାର, ଯାହାକୁ ବାଟରେ ଦେଖ୍ବ, ମୋତେ ଚିହ୍ନେଇ ଦେବ, 
ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ ଡାକିବ, ଉସ୍କେଇବ । ସେଇଠୁ ସେମାନଙ୍କର ଚେହେରା ମୋତେ 
ଅନ୍ୟରକମର ଦେଖାଯାଏ । ସତେକି ପଶୁମାନେ ଜନ୍ମ, ଜନ୍ମ ମାନେ ରାକ୍ଷସ ! 
ନା, ରାକ୍ଷସଙ୍କଠାରୁ ଭିନ୍ନ କାରଣ ସେମାନେ ବଳୁଆ ଭୟଙଂଙ୍କର ମଣିଷ, କିଂତୁ ଏମାନେ 
ମଣିଷ ନୁହନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କର ବୁଦ୍ଧି ନାହିଁ, ମନ ନାହିଁ, ହସ ନାହିଁ, କାନ୍ଦ ନାହିଁ, ଖାଲି ମାରିବା 
ପ୍ରକୃତି, ଅଖାଡୁଆ ଅସନା ଆଖ୍ନାକପାଟି, ସିଂଘ ଆଉ ନଖ, ଆଉ ଦାନ୍ତ ଆଉ ଜିଭ... 

ଖାଲି ଗୋଟିଏ ଜନ୍ତୁକୁ ନେଇ ଭାଇ ନିଜେ ଡରେ,ମୋତେ ଡରେରବ କଅଣ | 
ସିଏ ହେଉଛି ସାପ ! ବାଟକଡ଼, ବଣବୁଦାରେ ଖୁସ୍‌ କିନି ହେଲେ ତା'ର ପିଳେହି ପାଣି 
ହୋଇଯାଏ, ସେ ମୋ ହାତକୁ ଟାଣି ନେଇ ପଳେଇବାକୁ ବସେ । କାହିଁକି ? ସାପର କୋଉ 
ନଖ ଅଛି ନା ଦାନ୍ତ ? ଅଛି, ଅଛି, ଭିତିରିଆ ବିଷଦାନ୍ତ ଲହଲହ ଜିଭ...ସୋନୁ ହାତ 
ଯୋଡି ଭଗବାନଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କଲା । 

କିଂତୁ ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ ସେ ବେଶ୍‌ କେଇଟା ପାଦ ବଢ଼େଇ ସାରିଲାଣି ବାହାରକୁ । 
ପଦାର ନୁଖୂରା ମଝିପଡ଼ିଆରେ ପହୁଂଚି ଲାଣି, ଯାହାର ଚାରିପାଖରେ କେତେ ଛୋଟବଡ଼ 
ଘର | ଆଉ ଘର ଫାଙ୍କରେ ଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ଡେଂଗା ଗଛରୁ ସେଇ ପୋଇଗୁଳିଆ ଗୁଡ଼ିଖଣ୍ଡକ 
ଝୁଲୁଛି ! ଝୁଲୁଛି, ଆଉ ଆନନ୍ଦରେ ଫଡ଼ଫଡ଼ ହେଉଛି । 

ଭୟରେ ଥରୁ ନାହିଁ ନା ମ, ଆନନ୍ଦରେ ଫପଡ଼ଫଡ଼ ହେଉଛି 

ଆଚ୍ଛା, ସାପର କଂ ଣ ଚିରା ଜିଭ ନା ଜାଆଁଳା ଜିଭ ? 


ଭୟ କାଟି ଦେବାର ତୀବ୍ର ଆନଂଦରେ ସୋନୁର ଦେହ ଉଲୁସି ଉଠିଲା । 
ତାର ମନେ ହେଲା ସେ ଏଇକ୍ଷଣି ସାପକୁ ଦେଖିବାକୁ ଚାହେଁ, ଦେଖ୍ଲେ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ବର 
ଫଇସଲା କରିଦେବ । ସତେ ମନେ ହେଉଛି ସେ ସବୃକିଛି କରି ପାରିବ ଏଇକ୍ଷଣି ! 
ଖାଲି ସାପ ସାଂଗରେ ମୁକାବିଲା କରିପାରିବ ନୁହେଁ, ଇଛା କଲେ ଗଛରେ ଚଢ଼ି ଗୁଡ଼ିଟାକୁ 
ମୁକୁଳେଇ ଦେବ, ନହେଲେ ସେଇ ଉଂଚ ପେଟୁଆ ପାଣିଟାଂକି ଉପରେ ବସି ତାଳି 
ମାରିବ... | 


ବାସ୍‌ ! ବୋଉକୁ ନ ପଚାରି ମୁଁ କେବେ ବାଟ ଚାଲି ଆସିଲିଣି ମ ! ସୋନୁ 
କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଅଟକି ଗଲା । କିଂତୁ ବୋଉ କାହିଁକି ରାଗିବ ମୋ ଉପରେ ? ମୁଁ କୋଉ 
ରାସ୍ତାକୁ ଯାଉଛି ନା କହଣ ? ଖାଲି ଘରୁ ବାହାରି ଠିଆ ହୋଇଛି ମଝିପଡ଼ିଆରେ । ପଡ଼ିଆର 


~~ ~~ 


ଗୋଟାଏ କଡ଼ରେ ବିନି । ଆଉ ଭାବୁଛି ଯିବି ହେଲେ କୋଉଠିକି । ଯିବି, ନିଶ୍ଚୟ ଯିବି । 


କିଂତୁ କୋଉଠିକି ଯିବି ? ବା ପାଖରେ ଥ୍ବା ହଳଦିଆ ଘାର, ଜାନୁଚାଚାଙ୍କ 
ଘର, ପାଣିକଳ ପାଖରେ ହାମୁଡ଼େଇ ହୋଇ ଗୋଟାଏ ମାଇକିନିଆ ବାସନକୁ ରଗଡ଼ି 
ଚାଲିଛି, ସେଇଠିକି ଯାଇ ମୀନାକୁ ଡାକିବି ? ଶୁକୁଟୀ ମୀନା, କହିବ ଚାଲ ଚଟା ଖେଳିବା, 
ଆଉ କିଛି ଖେଳ ଆସେ ନାହିଁ ତାଂକୁ । ନ ହେଲେ କହିବ ଚାଲେ ଘାସରେ ବସି ଗପ 
କରିବା, ଆଉ ଗୋଟାଏ କେଉଁ ପରୁଣୀ ଗପକୁ ଦୋହରେଇ ହେବ । ଆଉ ଅଯଥାରେ 
ଯୋଡ଼ିଦେବ ତା” ସାଂଗକୁ ଯେ ତାଂ ବାପା ବେଳେବେଳେ ରାଗନ୍ତି ତା' ଉପରେ, ହେଲେ 
ପରେ ପରେ ଗେହ୍ଲା କରନ୍ତି । ଧ୍ୟାତ୍ଵ ! ସେଠିକି ଯିବି ନାହିଁ । ଗଲେ ବରଂ ବାସନମଜା 
ମାଇକିନିଆ ପାଖରେ ହାମୁଡ଼େଇ ହୋଇ ମୁଁ ବି” ବାସନ ରଗଡ଼ିବି । ଜୋର୍‌ରେ, ଆହୁରି 
ଜୋର୍‌ରେ ରଗଡ଼ିବି, ତା'କୁ ନକଲ କଲା ପରି । ବେଶି ମଜା ହେବ ସେଥ୍‌ରେ । 

କୋଉଠିକି ଯିବି ? ସାମ୍ନାରେ ହନୁମାନ ମଂନ୍ଦିରକୁ ଲାଗି ତାରେକ୍‌ ମିଆଁଙ୍କ 
ଦୋକାନ ଘର । ଦୋକାନ ପଛରେ ସେମାନେ ରହନ୍ତି । କିଂତୃ ତାଙ୍କର ଖାଲି ପୁଅଗୁଡ଼ାକ 
ଶୋଭାନ୍୍‌ ଆଇ ରସିଦ୍ଧ । ପୁଅ ହେଲେ କଂଣ ହେଲା ? ମୁଁ ଯଦି ଯାଇ କୁହେ, ଶୋଭାନ୍‌ 
ଭାଇ ମୁଁ ଆଜି ତୋରି ସାଂଗରେ ଖେଳିବି, ତା ହେଲେ ବିଚରା ଆକାଶରୁ ଖସିବ, ମୋତେ 
ଟାଣି ନେଇ କେତେ ପୁଅ ଖେଳ ଖେଳେଇବ । ନାଇଁ ଛିଃ, ମୁଁ ଝିଅ ପିଲା । ବୋଉ ଶୁଣିଲେ 
ରାଗିବ । 

ତା” ହେଲେ କୋଉଠିକି ଯିବି ୨? ଏଇ ଯେତକ ଘର ଅଛି, ସବୁଗୁଡ଼ାକ ଚିନା 
ଏଇ ପଡ଼ିଆର ଯେତେକ ଆବୃଡ଼ାଖାବୁଡ଼ା, ଚନ୍ଦାଭୂଇଁ, ମିଛୁଟାରେ ଗଛମାନଙ୍କୁ ଘୋଡ଼େଇ 
ରଖ୍ଥ୍ବା ଲୁହା ପାତର ଗୋଲେଇ, ଛିଭ୍ତିଯାଇଥ୍ବା ଲୁ ହାପାତ ନଡ଼ନଡ଼ ହେଉଛି, 


ବରାପକୋଡ଼ାବାଲୀର ଛପର ଘର ଛାତରେ ପାଣି କଖାରୁ ମାଡ଼ିଛି, ଆଉ ମାଷ୍ଟର କୃଷ୍ଣବାବୁର 
ଟିଣଛାତ ଉପରେ ଇଟା ଥୁଆ ହୋଇଛି, ଇଟା ଆଉ ମଇଳା କନା, ଗୋଟାଏ ବିଲେଇ 
ଶୋଇଛି ତା' ପାଖରେ, ରଡ଼ିଅଟ୍‌ ସଦାବେଳେ ଶୋଇଥାଏ ସେଠି, ହଳଦିଆ ଘରେ ଶୁକୁଟୀ, 
ମୀନା, କୃଷ୍ଣମାର୍କା ଘରେ ଦାନ୍ତୁରୀ ସାବି ଆଉ ତା” ବଡ଼ଭଉଣୀ ଧୋବୀ, ଏଇସବୁ ସମସ୍ତେ 
ମୋର ଚିହ୍ନା । ଚିହ୍ନା ଆଉ ପୂରୁଣା ଘସରା । ଏମାନଙ୍କ ଠେଇଁ ମୋର କିଛି କାମ ନାହିଁ 
ଆଜି । 

ନାଇଁ, ମୁଁ ସୋନୁ ଆଜି ଅହୁରି ଆଗକୁ ଯିବି । ଏକୁଟିଆ ଯିବି । ନୂଆରେ ଦେଖ୍ବି 
ଏର ପୃଥ୍ବୀଟାକୁ ।ସତ ନୂଆ । କାହିଁକି ଯିବି ନାହିଁ, ମୋର ଯଦି ଇଛା ହେଇଛି ସେମିତି ? 
କଣ ଭୁଲ୍‌ ଅଛି ସେଥୁରେ ? 

ଯିବି । ଆଉ କହିବି ସେଇ ନୃଆମାନଙ୍କୁ, ଯେ ମୁଁ ହେଉଛି ସୋନୁ । ମୋର ପୂରା 
ନାଆଁ କି ମୋ ବାପାଙ୍କ ନାଆଁ, ମୋ ଘର କୋଉଠି, ଏସବୁ କିଛି ଜାଣିବା ଦରକାର ନାହିଁ । 
ମୋ ନାଆଁ ସୋନୁ । ବାସ୍‌, କଥା ସଇଲା | ଦଶ ପୂରି ଏଗାର ଚାଲୁଛି ମୋତେ । ଆଉ ମୁଁ 
ଆସିଛି ତମ ସାଂଗରେ ଚିହ୍ନା ହେବା ଲାଗି, ହସଖୁସି ହେବା ଲାଗି । ହଁ, ମୁଁ ନୂଆ ହୋଇ 
ଆସିବି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ, ଆଉ ସେମାନେ ମୋତେ ନୂଆ ପରି ପାଇବେ । ଏଇ ଆକାଶ, 
ପବନ, ଖରା ଆଉ ଛାଇ, ଫୁଲ, ଗଛପତର, ଆଉ ଭିନ୍ନ ମଣିଷମାନେ । ମଧ୍ଯ ପଶୁପକ୍ଷୀ, 
ଅବଶ୍ୟ ପଶୁପକ୍ଷୀ, ସେମାନେ ମୋର କିଛି କରିବେ ନାହିଁ । ଆଜି ତାଙ୍କ ସତ ବଳିବ ନାହିଁ 
ସୋନୁକୁ ଡରେଇବା ଲାଗି । 

ସୀମା ପାରି ହୋଇ ପଳେଇଯିବାର ଆବେଗ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏଣେ ମନକୁ 
ଆସୁଥାଏ ଯେ ସେ ଅନେକ ଦୂରକୁ ଆସିଲାଣି ବୋଉକୁ ନ ପଚାରି । ସେଇଠୁ ହଠାତ 
ତା'ର ଖ୍ଆଲ ହେଲା, ଏବଂ ସେ ନିଜକୁ ଚେତାଇଦେଲା ଯେ ସେ ଗୋଟିଏ ଝିଅପିଲା । 
ତେଣୁ ଏମିତିକା ମରନା ଫ୍ରକ୍‌ ପିଂଧ୍‌ ବାହାରକୁ ଯିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । କହିଲା ମୋର ଉଚିତ 
ହେଉଛି ଘରକୁ ଯାଇ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇ କଳାସିଂଦୂର ନାଇ ଭଲ ଫ୍ରକ୍୍‌ ପିଂଧ୍କରି ଆସିବା । 
ତା” ହେଲେ ସିନା ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ପଡ଼ିବି, ସେମାନେ ମୋତେ ନୂଆ ଦେଖ୍ଲା 
ପରି ଦେଖ୍ବେ, ଆଉ ମୋ ହାତ ଧରି କୁଆଡ଼େ ବୋଲି କୁଆଡ଼େ ନେଇଯିବେ ? 
ଉହ୍ଦ୍ୟ ରହିଗଲା ଯେ ତା” ହେଲେ ବୋଉ ଜାଣିବ ଯେ ସେ ବାହାରକୁ ବାହାରିଛି । 

ସୋନୁ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲା, ଆଉ ଡ଼େସିଂଗ୍‌ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ନିଜକୁ ସଜେଇଲା । ଦର୍ପଣରେ ଯେଉଁ ସୋନୁକୁ ଦେଖ୍ଲା ତା'ର ମନେ 
ହେଲା ଯେ ସେ ସତରେ ସୁଂଦର, ତା'କୁ ସେମାନେ ଥରକରୁ ଦି” ଥର ନ ଅନେଇ 
ରହିପାରିବେ ନାହିଁ । 


—~ 


ମାଆ ପଚାରିଲା,“ କିଲୋ, ଏବେ ବେଶ ହେଉଛୁ କାହିଁକି, କୁଆଡ଼େ ଯିବୃ କି ? 

ସୋନୁ ମୁଣ୍ଡବାଳରେ ପ୍ରଜାପତି ବ୍ୁବ୍‌ ଖୋସିବା ଅବସ୍ଥାରେ କହିଲା, 
“ନୁଃ-ହି..ଏଇ, ଏରଠିକିମ ? ”? 

ମାଆ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏବଂ କିଂଚିତୃ ଆମୋଦିତ ତଥା ବିସ୍ମିତ ହେଲେ ଯେ 
ଝିଅ ଆଜିଠୁ ନାରୀସୁଲଭ ଛଳ କରିବା ଶିଖୁଲାଣି । ସେଇଠୁ ପଚାରିଲେ, 

“ମୀନା ଘରକୁ ଯାଉଛୁ ? ତୋର ସେଇ କୋଉ ଲତାଦି ' ସ୍ଲଲମାଷ୍ଟ୍ରୀଣୀ, ଏବେ 
ଆସି ଛନ୍ତି ଏଇ ପଡ଼ାକୁ , ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଛୁ ପଢ଼ା ପଚାରିବା ଲାଗି ? ନା ଆଉ 
କୋଉଠିକି ?”? 

ସୋନୁ ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ଓଠକୁ ନେଫଡ଼େଇ ବଂକାସଳଖ କରି 
କହିଲା, କେଜାଣି! ' । 

ମାଆ ଆହୁରି ବିସ୍ମିତ ହେଲେ, ମଧ୍ଯ ବିରକ୍ତ ହେବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ଭାବିଲେ ଯେ 
ଝିଅର ଏର ବେଖାତିରିଆ ଢ଼ଂଗକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବାର ନୁହେଁ । ତେଣ୍ ସ୍ଵର ଉଂଚେଇ ପଚାରିଲେ, 
““ କେଢ଼ାଣି କ'ଣ ମ ? କେଉଁଠିକି ଯିବୁ, ଢାଣିନୁ ? 

ସୋନୁ ବୁଲି ପଡ଼ିଲା । ତା' ସାନ ଦେହର ବଡ଼ପଣକୁ ବଡ଼ ଆଖ୍ର ଚାହାଣୀରେ 
ଭରି ଦେଇ କହିଲା, ଜାଣିବି ନାହିଁ କେମିତି ? ସେମାନେ ମୋତେ ଡ଼ାକୁଛନ୍ତି ପରା ! 

ମାଆ ଆଉ ରାଗି ପାରିଲେ ନାହିଁ, ଚତୁରପଣ ଦେଖେର ତାଂ ବୋଉ ସାଂଗରେ 
ରହସ୍ୟ କରିବାକୁ ଚାହଁ ଥିବା ଝିଅ ଉପରେ | ଏବଂ ଅନେଇଲେ, ତା” ଆଡ଼କୁ ନୂଆ ଦେଖ୍ଲା 
ପରି ।...ହୃଭ୍ଡୀକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଚତୁରୀ ବୋଲି ନ କହିପାର, କିଂତୁ ମୋ ଝିଅଟା ସୁଂଦରୀ 
ନୁହେଁ କି ? ଦଶ-ଏଗାର ବର୍ଷର ଝିଅ, କିଂତୁ ମନେ ହେବ ଯେମିତି ବଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି । 
ହଉ, ମନଟା ଖୁସି ଅଛି ପିଲାର, ଯାଇ ବୁଲି ଆସୁ ଟିକିଏ ତା” ସାଂଗମାନଙ୍କ ଘରୁ, 
ଯେଉଁମାନେ ଡାକୁଛନ୍ତି ତା'କୁ । ଯାଇ ଯାର ଯିବ ସେର ମୀନା, ସାବି ଜି ବୁଲିଙ୍କ ଘରକୁ-ଆଉ 
କେଉଁଠିକି ଯିବ ? ଅବଶ୍ୟ ବାଟରେ ଯଦି ଗାଇଟିଏ ତା” ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ତା ଲାଂଗୁଡ଼ ନ 
ହଲାଏ ! ମଆ ମନେ ମନେ ଧନୟବାଦ ଦେଲେ ଭଗବାନଙ୍କୁ, ଯେ ଭଲ ହୋଇଛି ସେ 
ଏମିତି ଡରକୁଳୀଟିଏ ହେରଛି, ନ ହେଲେ ସେ କେମିତିକା ଚେହେରା ଖଣ୍ଡେ ପାଇଛି ନା... 1 

ଯାହାହେଉ ଗମ୍ଭୀର ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ମାଆ ତୀକୁ ଚେତାଇ ଦେଲେ 


ହଉ ଯାଆ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ । କିଂତୁ ସାବଧାନ, ରାସ୍ତାକୁ ଯିବୁ ନାହିଁ । 
ତୋ ସାଙ୍ଗମାନେ ତୋତେ ଡାକିଲେ ବି ଯିବୁନାହିଁ,— ବୁଝିଲୁ ?” 


ବୋଉ କଣ କହୁଛି, ଚେତାବନୀ ଦେଉଛି, ବୋଲି ସୋନୁ ଧରି ନେଲା । ଫୁଲପକା 
ବସନ୍ତରଂଗର ଫ୍ରକ୍‌ ପିଂଧୂ ସିଂଦୂର କଜଳ ଲଗେଇ ଘରୁ ଡିଆଁଟିଏ ମାରି ଆସିଲା ବେଳେ 
ଶୁଣିଲା ସେ କ”ଣ କହୁଛି । ମାଆମାନେ ଯାହା କୁହନ୍ତି । ସେ ପଛକୁ ନ ଅନେଇ ହାତ 
ହଲେଇ ବବାଏ !” ଟାଏ କହିଲା । ଏବଂ ଧାଇଁ ପଳେଇଲା “ସେମାନଙ୍କୁ”, ତା' ନୂଆ 
ପୃଥ୍ବିକୁ ଭେଟିବ ବୋଲି । 

ଗୋବିନ୍ଦ ପୁରର ମଝି ପଡ଼ିଆ, ଅବହେଳିତ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ପଡ଼ିଆରେ ଯେଉଁ 
ରଂଗ ଥୁଲା, ସଂଗୀତ ଥୂଲା, ସୋନୁ ତା” କୁ ଘେନା କଲା ନାହିଁ । ଆରମୁଣ୍ଡରେ ଥ୍ବା ବଜାରକୁ 
ଯିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଗଳି ଖଣ୍ଡକ ଅଛି, ସେଠି ପହଂଚିବା ଯାଏଁ ସେ ତା ନିଃଶ୍ବାସ ସହଜ 
କଲାନାହିଁ, ପାଦକୁ ଥର କଲା ନାହିଁ |... ମନେ ହେଉଛି ପିଲା କେତେଜଣ ପଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ 
ଆସିଲେଣି । ଜଣେ କିଏ ସୁସୁରି ବଜଉଛି । କିଂତୁ ମୁଁ ସେ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇବି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ 
ଭିତରେ ମୀନା ଥୁବ, ଡାକିବ- ଆସେ, ଚଟା ଖେଳିବା । ଆଉ କିଏ ଜାଣିଛି, ଭାର ବି! 
କୁଆଡ଼େ ଆସି ପହୁଁଚିଯିବ ! କହିବ-ହେ ହୃଣ୍ଡୀ, କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ ଏକୁଟିଆ, ଆଗରେ 
ବାଘମାମୁଁ ବସିଛି, ଲାଂଗୁଡ଼କୁ ଧଡ଼ାସ୍‌ ଧଡ଼ାସ୍‌ ପିଟୁଛି (ହେଃ ହେଃ), ଆ”, ମୋ ହାତ 
ଧର୍‌ । ଭାଇ ଭାବେ ସେ ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ବୀର । ଆଉ ମୁଁ ସବୁଦିନେ ପିଲା ହୋଇ 
ରହିଥ୍ବି । ନା, ବେଳ ନାହିଁ । ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର ମର୍ମରକାକଳି କେଉଁ ଅଦେଖା 
ଚଢ଼େଇର ଧାରୁଆ ବୃଇଁ ଚୁଇଁ ଶବ୍ଦରେ ସୋନୁକୁ ମନେ ପକେଇ ଦେଲା ଯେ ବେଳ 
ଚାଲିଯାଉଛି-ମୋତେ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି ପରା ! 

ଗଳିରେ ପଶିଲା ପରେ ତା'ର ମନେ ହେଲା ଯେ ଇଏ ଗୋବିନ୍ଦପୁରର ତୋଟି, 
ତୋଟିରୁ ବାହାରି ଗଲେ ଖଲାସ ! ସେଇଠୁ ସେମାନଙ୍କର ରାଜ୍ୟ । 

କିଂତୁ ବାହାରି ଆସିଲା ପରେ ଗୋବିନ୍ଦପୁରର ବଜାରକୁ ଦେଖୁ ସୋନୁର ରାଗ 
ଆସିଲା ।...ରଏ ସେମାନଙ୍କର ରାଜ୍ୟ ନୁହେଁ । ଏଠିକି ମୁଁ କେତେଥର ବାପାଙ୍କ ସାଂଗରେ 
ଭାଇ ସାଂଗରେ ଆସିଛି । ଆଜି ଏକୁଟିଆ ଆସିଛି ବୋଲି କଂଣ ତା'ର ଚେହେରା 
ବଦଳିଯିବ ? କାଳିଆଧୂଳିଆ ଲୋକଗୂଡ଼ାକ ହାଉଜାଉ ଭାଉଭୀଉ ହେଉଛନ୍ତି, ମୋତେ 
ସେମାନଙ୍କ ଡାକ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଦେଉନାହାନ୍ତି । କାହିଁକି, କାହିଁକି ଏମିତି ରଡ଼ି ଛାଡୁଛନ୍ତି ? 
ଚାଂ ଦୋକାନରେ ସେଇ ଭୂତୃରିମୁଣ୍ଡ ପିଲାଟା ଅଇଁଠାପ୍ଲେଟ୍‌କୁ ଧରି କାହାକୁ ଡାକ ଛାଡ଼ିଛି ? 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ଲୋକ ମୁଣ୍ଡରେ ପଗଡ଼ି ଦେହରେ ଫତେଇ , ଆଉ ଫତେଇ ତଳେ ଦୁଂଗୁଳା 
ପେଟ ଦେଖେଇ କେଡ଼େ ଜୋର୍‌ରେ ହାକୁଟି ମାରୁଛି । ହାକୁଟି ମାରୁଛି ନା ରାମ୍‌ ରାମ୍‌ 
କହୁଛି ? ଭିକାରୁଣୀଟା କାଂଦୁଛି ନା ହସୁଛି ? ହିଂଦୀରେ, ବଂଗଳାରେ , ନା କୋଉ ବୋଲିରେ 


, 


ଭିକ ମାଗୁଛି ? ଆର ଲୋକଟା ଗୋଟାଏ ଲୁହାଛଡ଼କୁ ଢ଼ାଏଁ ଢ଼ାଏଁ ପିଟି ଚାଲିଛି କାହିଁକି ? 
ଏଠି ସମସ୍ତେ ପାଗଳ । 

କିଂତୁ ଦେଖ, ମୁଁ ଏଇ ଗଂଧ୍ଆ ପାଗଳ ଜାଗାକୁ ଏ କୃଟିଆ ଆସିଛି ,ହେଲେ ମୋତେ 
ଡର ମାଡୁ ନାହିଁ ! ସୋନୁ ହାତକୁ ହାତରେ ଛଂଦି ସିଧାସଳଖ ଅନେଇଲା, ଆଉ ମନକୁ 
ମନ ହସିଲା । ଏବଂ “କେୟାରୁ” କଲା ନାହିଁ ଯେ ଗୋବିନ୍ଦପୁର ବଜାରରେ କେହି ହେଲେ 
ତା'ର ସେଇ ଠାଣିକୁ ଦେଖ୍‌ ଦଣ୍ଡେ ହେଲେ ଅଟକିଲା ପରି ମନେ ହେଉ ନାହିଁ । 

ସୋନୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଜାରକୁ ପିଠି କରି ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆଗରେ ବଡ଼ 
ରାସ୍ତା । ବଡ଼ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଗାଡ଼ିମଟର ମଣିଷଙ୍କର ଭିଡ଼, ତା' ଭିତରକୁ ପଶି ହେବ ନାହିଁ, 
ପଶିବା କଥା ନୁହେଁ । ତଥାପି ସେ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା । ତା ମନରେ ଆସିଲା ଯେ ଆଗକୁ 


ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ, କାହିଁକିନା ସେ ପଛକୁ ଫେରିବ ନାହିଁ, କାହିଁକି ସୋନୁ ହାରିଯିବ ନାହିଁ, 
କାହିଁକିନା ସୋନୁକୁ ଆଜି ଡର ମାଡୁ ନାହିଁ । ନ 
ଅନ୍ତତଃ ରାସ୍ତାର କଡ଼ରେ ଯାଇଁ ଠିଆ ହେବି । ରାସ୍ତାକୁ ଦେଖ୍ବି, ଆଉ ତା 
ସେପାଖରେ ଥୁବା ସେମାନଙ୍କୁ 
ଶେଷକୁ ସୋନୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆଭିନିଉର ଦାଢ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ବଡ଼ସହରର 
ଦର୍ଘାନ୍ତ ବଡ଼ମଣିଷପଣ, ଆଖ୍ନାକ ଖୋସି ହୋଇ ଯାଉଥବା ଧାଦଉଡ଼କୁ ଅନେଇ ରହିଲା । 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତା'ର ମନେ ହେଲା ଯେ ଇଏ ଗୋଟାଏ ନଇ୍ତ 1 ଯାନବାହାନର 
ନିୟତ ନିରବଛିିନ୍ନ ନିର୍ଘୋଷକୁ ଶୁଣୁଶୁଣୁ ତା' କୁ ଲାଗିଲା ଯେ ଇଏ ହେଉଛି ଢ଼େଉମାନଙ୍କର 
ଶବୁଦ । 
ଗତିର ପ୍ରବାହ ତା” କୁ ମୁଗଧ୍‌ କଲା । ଏଠି ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ କେହି ନାହିଁନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ 
ମନଇଚ୍ଛା ଇଆଡ଼େ ସଆଡ଼େ ବୁଲୁଥାଆନ୍ତେ । ବୁଲୁଥାଆନ୍ତେ ଆଉ ଅଯଥାରେ ବାଜେ ଶବ୍‌ଦ 
କରୁ ଥାଆନ୍ତେ । ଆପଣା ଅସନାପଣ ଦେଖେଇ ହେଉଥାଆନ୍ତେ । ଏଠି ବଡ଼ସହରର ସତ 
ବଡ଼ ମଣିଷମାନେ ତାଙ୍କ କରାମତି ଦେଖଉଛନ୍ତି, ଖାସ୍‌ ସୋନୁ ପାଇଁ ! କହୁଛନ୍ତି, ଦେଖ୍‌ 
ଲୋ ଝିଅ, ଦେଖ୍‌ । ଆଜି ଏକୁଟିଆ ଆସିଛୁ, ସେଇଲାଗି ମନ ପୂରେଇ ଦେଖ୍‌ ।' 
ଦେଖେ ଆମ ଦୃୁନିଆଁଟା କେମିତି ହାତଧରାଧରି ହୋଇ, ଗୁନ୍ଥା ହୋଇ, ସଂଗୀତ ବୋଲୁଛି, 
ଆଉ ଧାଇଁ ଚାଲିଛି । ତା'କୁ କେହି ଟଳେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ।” ହ, ଏଇଆକୁ କୁହନ୍ତି ନଛ | 
ବୋଉ କହିଥୁଲା ରାସ୍ତା ପାରି ହୋଇ ଯିବୁ ନାହିଁ । କିଂତୁ ରଏ ରାସ୍ତା ନା କଣ 
ମ ? ଇଏ ପରା ନର ¦ ମୂଗ୍ଧା ଅନେଇ ରହିଲା ରାସ୍ତାକୁ, ତା'କୁ ନୂଆ ଦେଖୁଲା ପରି । 
ବେଶ୍‌, ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲା, ଏରକ୍ଷଣି ଫେରି ଚାଲ୍‌ ସୋନୁ । ଏଯାଏଁ ଆସିଲୁଣି 
ଆଜି, ଇଏ କ”ଣ କମ୍‌ ସାହସର କଥା ? 


ଓଃ ! ଯିବି ଯେ, ଏତେ ତରତର କାହିଁକି ? କାହାର କ'ଣ କ୍ଷତି ହେଉଛି ମୁଁ ଯଦି 
ଆଉ ଟିକିଏ ଠିଆ ହୋଇ ରହେ ଆଉ ଦେଖେ ଏଇ ନଇ୍କକୁ ? ନଭକୁ, ଆଉ ନଭର 
ସେପାରିକୁ ? 

ରାସ୍ତା ସେପଟେ ଥ୍ବା ବହନଚଉଡ଼ା ଘାସଭୂରର ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ଯେଉଁ ରାଜ୍ୟର 
ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳୁଥୁଲା ସୋନୁକୁ, ତା? ନାଆଁ ବସନ୍ତ ନଗର, ମହାନଗରୀର ଏକ 
ବିଶିଷ୍ଟ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ଏବଂ ସୌଖୀନ ଅଂଚଳ । ଯାହା ସ୍ଵାଧ୍ନତା ଆଭିନତ୍ତର ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ନିରୂପିତ 
କଲା ପରି ମନେ ହୁଏ । ସତେକି ସେଠି ଯେଉଁମାନେ ଅଛନ୍ତି ସେଇମାନେ କେବଳ 
ସ୍ଵାଧ୍ନତାର ଅର୍ଥ ବୁଝନ୍ତି, ଆଭିନିତ୍ତର ଅର୍ଥ ବୁଝନ୍ତି । ନହେଲେ ବୋଧହୁଏ ତା” କୁ ଲୋକମାନେ 
କେବେଠୁ ମୋଟା ରାସ୍ତା, ଷ୍ଟେସନବରାସ୍ତା, କି ଆଉ କଂଣ ନାଆଁ ଦେଇ ସାରନ୍ତେଣି । 

ସୋନୁ କେବଳ ଦେଖ୍ଲା ଶ୍ୟାମଳ ଘାସଭୂଇର ପ୍ରସାର, ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଲାଗିଥ୍ବା 
ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଗଛ, ଏବଂ ଗଛ ଆଢୁଆଳରେ ଦିଶିଯାଉଥ୍‌ବା ନିଖୁଣ ଚିକ୍କଣ କୋଠାଘର 
ମାନ । ଏବଂ ତା'କୁ ଶୁଣିଲା ପରି ଲାଗିଲା ଗଛଗହଳିରେ ଥ୍ବା ଅଗଣିତ ଚଢ଼େଇଙ୍କର 
କାହିଁକି ? କଣ ଭାବି ନ ଥ୍ଲ ସୋନୁ ସତସତିକା ଏଠିକି ଆସିବ ବୋଲି ? 

ମୁଁ ଯିବି ସେ ପାରିକୁ । 

ନଭ ରେ ନଭ, ମୋତେ ବାଟ ଛାଡ଼ି ଦେଂ ମୁଁ ଯିବି ସେପାରିକୁ । ସେଇଠୁ ନର 
ତା” ନେହୁରା ବଚନକୁ ନ ଶୁଣି ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଉଣା ହୋଇ ଯାଇଥିଲା କ୍ଷଣକ 
ପାଇଁ, ଯେତେବେଳେ ସେ ଧାଇଁ ପଳେଇଲା ସେପାରିକୁ, ହାତଟାଏ ଟେକି । 

ସେ ପାରିରେ ପହୁଂଚି ସୋନୁ ପ୍ରଥମେ ତାଳି ମାରିଲା । କୁଆଡ଼କୁ ନ ଅନେଇ 
ତାଳି ମାରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମନେ ହେଲା ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଜିତିଛି, ପହଂଚି ଯାଇଛି । 
ଏଣିକି ଯାହା ହେବାର ହେଉ ! 

ମନଭରି ତାଳି ମାରି ସାରିଲା ପରେ ସୋନୁର ଖ୍୍‌ଆଲ ହେଲା ଯେ ତା'କୁ 
କେହି ହେଲେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଶୁଣିବାକୁ ନାହାନ୍ତି । ଗୋବିନ୍ଦପୁର ବଜାରର ଲୋକମାନେ ତା'କୁ 
ହେଖୁଲେ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁ ନ ଥୁଲେ । କିଂତୁ ଏଠି କାହାନ୍ତି କୋଉ ଲୋକମାନେ ? ସତେକି 
ଯେତେକ ମଣିଷ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ପଛରେ ରହିଯାଇଛି । ମଣିଷ ନାହାଁନ୍ତି ନୁହେଁ, ଜଣେ ଅଧେ 
ଘାସରେ ଟହଲ ମାରୁଛନ୍ତି, ସାନପିଲାଟିଏ ଠେଲା ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଗାଲ ଫୁଲେଇଛି, 
ଗାଡ଼ିପାଖରେ ଧୋବଶାଢ଼ୀପିଂଧା କାଳୀ ମାଇକିନିଆ ଜଣକ କଂ ଣ ବସି ପାଟିରେ ପକଉଛି । 
ଆହୁରି ଆଗକୁ ଘରମାନଙ୍କ ସାମ୍ନା ଦେଇ ଯେଉଁ ସାନ ରାସ୍ତା ଯାଇଛି, ସେଥ୍ରେ କା ଭା 


ମଣିଷ, ସାଇକେଲ୍‌ , ଆଉ ସ୍ଵଟର୍‌ ଗାଡ଼ି ବି” ଚାଲିଯିବାର ଦିଶୁଛି । କିଂତୁଂମନେ ହେଉଛି 
ଏମାନେ ଭିନ୍ନ ଧରଣର ମଣିଷ । ନିଜ ଭିତରେ ନିଜେ । କିଏ ହସିଲା କି କାଂଦିଲା ତା 
ତାଙ୍କ ଆଖରେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ସହଜେ । କାହିଁକିନା...ସେମାନେ ଏତେ ଭୋଳ ହୋଇଅଛନ୍ତି 
ନିଜ ନିଜକୁ ନେଇ ? ସତେ ? ସୋନୁ ଭାବିବାକୁ ଚାହିଁଲା ଯେ କାରଣଟା ଏଇଆ ହୋଇଥ୍‌ବ 
ହୁଏତ | 

କଂ ଣ ଏଇ ଫ୍ରଲୁକାଗାଲିଆ ପିଲାଟା ପରି ? ଇଏ ବି କ'ଣ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ହସିବ ନାହିଁ, ଯଦି ମୁଁ ତାଳି ମାରି କିଛି କଥା ହୁଏ ତା” ସାଂଗରେ ? ସୋନୁ ପାଦ ବଢ଼େଇଲା 
ତା” ଆଡ଼କୁ, ହସ ହସ ହୋଇ | କିଂତୁ ଦେଖୁଲା ପିଲାର ହୋଲେ ନାହିଁ କି ଡୋଲେ ନାହିଁ । 
ହେଲେ କାଳୀ ମାଇକିନିଆ ଜଣକ ତା” ଆଡ଼କୁ କଟମଟ କରି ଚାହିଁଛି । ସୋନୁର ତଥାପି 
ଇଚ୍ଛା ହେଲା ସେ ଆଗକୁ ଯିବ, ଏବଂ ପିଲା ସାଂଗରେ ହସଖୁସି ହେବ ¦ ଦେଖାଯାଉ ଏଇ 
ମାଇକିନିଆ କ”ଣ କହୁଛି ମୋତେ | କିଂତୁ ସେ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଏଇ ପ୍ରଥମେ ତାଂକୁ ଥକା 
ଲାଗିଲା । ସତେକି ସେ ଅନେକ ଦୂରରୁ ଅନେକ ବାଟ ଚାଲି ଆସିଲାଣି | ବିଦେଶର ଏଇ 
ଅଲଗା ପିଲା ଅଲଗା ମଣିଷ ମାଇକିନିଆମାନଙ୍କୁ ମନେଇବାକୁ ବଳ ନାହିଁ ତା'ର । 

ସେମାନଙ୍କ ଡାକ ଶୁଣି ଡରଭୟ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଏଯାଏଁ ଆସି ପହୁଂଚିଲିଣି । 
ଏଥର ସେମାନେ ଆସନ୍ତୁ ! 

ଗୁମାନର ଛଳନା କରି ସୋନୁ ଘାସରେ ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏବଂ ସେ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଖେଳେଇଲା ତା' ମନରେ-ସେମାନେ କିଏ ? ସେମାନେ କିଏ ? ଏଇ ଶାଗୁଆ 
ବହଳିଆ ଘାସ ଯାହା ଉପରେ ଲୋଟି ଯିବାକୁ ମନ ହେଉଛି, ଲମ୍ବା ଗଛମାନଙ୍କର ସିରିସିରି 
ହେଉଥ୍‌ବା ପତର, ଚୁପ୍ଚାପିଆ ଲୋକସବୁ ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କ ଭିତିରିଆ ସରାଗକୁ ଚଟ୍‌କିନା 
ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି, ¬ ଏଇମାନେ ଡାକୁଥ୍ଲେ ମୋତେ ? ତା'ହେଲେ ପାଖକୁ 
ଆସି ମୋତେ ନେଇ ଯାଉ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ୨ ଆଉ ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ଚହଳ ପକେଇଥ୍‌ବା 
ଚଢ଼େଇସବୁ, ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? ହଠାତ୍‌ ତୁନି ପଡ଼ିଗଲେ କାହିଁକି ? 

ବୁଲୁ ବୁଲୁ ସୋନୁ ଘାସର ସୀମା ପାରି ହୋଇ ଘରମାନଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଥ୍ବା 
ଛୋଟରାସ୍ତା ପାଖରେ ପହୁଂଚିଲା । ଇଉକାଲିପ୍‌ଟସ୍‌ ଗଛମାନେ ଆହୁରି କେତେ ସରୁ ଓ 
ଡେଂଗା ଦେଖାଗଲେ । ଲତାପତର ଘେରା ସାନପାଚିରୀ ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ଦରଖୋଲା 
ଫାଟକ । ଆଉ ହତା ଭିତରେ କେତେ ରଂଗବେରଂଗ ଫ୍ଲ ଦିଶି ଯାଉଛି । ସୋନୁର ମନେ 
ହେଲା ଯେ ଏଇକ୍ଷଣି ଜଣେ କିଏ ବାହାରି ଆସିବ ଘର ଭିତରୁ, ଆଉ ତା” କୁ ଡାକି ନେବ । 

ଏତି କିବେଳେ ସେ ଅତିନିକଟରେ ଗୋଟାଏ ଶବ୍‌ଦ ଶୁଣି ଚମକି ଉଦଠୁଲା । 
ହମ୍ବାରଡ଼ି । ଗାର । 


ଆରେ ଗାଇଟା ମ, ୟା' କୁ ଡରିବାର କଅଣ ଅଛି ? ସୋନୁ ନିଜକୁ ତିଆରିଲା 
ଯେ ତା'ର ଡରଭୟ କେତେବେଳଠୁ ଚାଲିଗଲାଣି । କିଂତୁ ତା'ର ମନେ ହେଲା ଯେ ଏ 
ଗାଇ ତା” ସାଂଗରେ ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ପଚାରିବାକୁ ଚାହେଁ ସେ ଏଠିକି କାହିଁକି 
ଆସିଛି ବୋଲି । ସେଇଲାଗି ଏମିତି ଶବ୍ଦ କରି ତା'କୁ ଚେତାଇ ଦେଲା | ସୋନୁ ଦେଖୁଲା 
ପଶୁ ପାଟି ଚାକୁଳେଉଛି । ସୋନୁ ଦେଖୁଲା ପଶୁ ମାନିବ ନାହିଁ । ତା'କୁ ତା” କୁଇ...ଶେଷକୁ 
ସୋନୁ ବୁଳିପଡ଼ି ଫାଟକ ଭିତର ପଶିଗଲା । ଏ ଲଡ଼୍‌କୀ, କହା ଯାତୀ ହୈ ?' ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ । ଯାହା ହେଲେ ହେବ । 

ସେଇଠି ତା” କୁ କିଏ ଡାକିଲା ପରି ମନେ ହେଲା | ଫୁସ୍‌ଫୁସିଆ ଦୁର୍ବଳିଆ ଡାକ 
ଆ, ଆ ଏଠିକି : ଆ... 

“ଆ? , ଏରଠିକି ଆ? ମୋ ପାଖକୁ-ବଳରାମ ବାବୁ ପୁଣିଥରେ ନିମନ୍ତଣ 
ଜଣାଇଲେ । ପଢ଼ୁଥ୍ବା ଖବରକାଗଜକୁ, ‘ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲା” , ଏଇ ଭାବରେ ହାତରୁ ଖସେଇ 
ଦେଲେ, ଆରାମ ଚଉକିରେ ସିଧା ହୋଇ ବସିଲେ, ଏବଂ କେଉଁଠୁ ଆସି ପହୁଂଚିଯାଇଥ୍ବା 
ସାନଝି ଅଟିକୁ ପାଖକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଂଗାରିଲେ, ହାତ ଠାରିଲେ ! 

ବଳରାମ ବାବୁଙ୍କ ଆଜି ସକାଳଠାରୁ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛି ବୋଲି କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ 
ହେବ ନାହି । ପ୍ରଥମ କଥା ପେଟରେ ବାୟୁର ପ୍ରକୋପ ଅନେକ କମ୍‌, ପ୍ରାୟ ନାହିଁ କହିଲେ 
ଚଳେ । ଦ୍ଵିତୀୟରେ ଆଜି କେଜାଣି କେମିତି ପ୍ରତିଟି ବସ୍ତୁର ଚେହେରା ଆଉ ରଂଗ ଦିଶିଯାଉଛି, 
ପ୍ରତିଟି ଶବଦ ଶୁଣା ଯାଉଛି | ଏରକ୍ଷଣି ଏ ଝିଅର ପ୍ରକ୍‌ରେ ଯେଉଁ ଫ୍ଲର କମକୁଟ ହୋଇଛି, 
ତା” ଗାଲରେ ଥୁବା ତିଳଚିହନ (ଗୋଟିଏ ନା ଯୋଡ଼ିଏ ? ), ଆଉ ତା'ର ସରୁନାକ ଯେମିତି 
ଅରିଉଠୁଛି, ସବୁ କିଛି ଦିଶିଯାଉଛି... ଝିଅଟି ସତରେ ସୁନ୍ଦର | ଆରେ, ସେ ଏମିତି ସୁଂଘିଲା 
ପରି କ”ଣ ହେଉଛି ? ପାଖକୁ ଆସୁନାହିଁ କାହିଁକି ? 

କିଂତୁ ସୋନୁ ପ୍ରକୃତରେ ପାଖେଇ ଆସୁଥ୍ଲା । ନିମନ୍ତଣର ଡାକ ଶୁଣି ସେ ବିଶେଷ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନ ହୋଇ, ଗାର ଏବଂ ଦ ରୁଆନ୍‌ କୁ ତ୍ୟାଜ୍ୟ କରି ଆଗେଇ ଆସୁଥୁଲା । 
କିନ୍ତୁ ନମନ୍ତ୍ରଣ କାରୀଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖୁଲା ପରେ ସେ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ ଯେ ଏତେ 
ବୁଢ଼ା, ଏମିତି ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ା ତାକୁ କାହିଁକି ଡ।କୁଛନ୍ତି । ସେଇଠୁ ତା'ର ଗତି ଧାମେର 
ଗଲା । ସେ ଭୂରୁ କୁଂଚେଇଲା । ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ ଯେ ତାକୁ ଘରୁ ବାହାରି ଏତେ ବାଟ 
ଆସି ଏଇ ବୃଢ଼ାଙ୍କ ପାଖରେ କାହିଁକି ପହୁଂଚିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ତାଂ ଛଡ଼ା ତାଙ୍କ କୋଟ୍‌ ଉପରକୁ 
ବୋହି ପଡ଼ିଥ୍ବା ଞିଷଧ ହେଉ କି ପାଖ ପ୍ରେଟ୍‌ରେ ଥୁଆ ହୋଇଥୁବା ଦରଖୁଆ ପାଚିଲା 
କଦଳୀର ବାସ୍ବା-ଗଂଧ, ସୋନୁର ମନେ ହେଲା ଯେ ଇଏ ତାଙ୍କ ବୃଢ଼ାପଣର ଗଂଧ, ଯାହାର 
ପାଖକୁ ଆସି ହେଉ ନାହିଁ ସହଜେ । 


| 


ସୋନୁ ବଳରାମ ବାବୁଙ୍କ ଠାରୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ଆଣି ସନତଗୃୁାରୁଆ ଜନନ ୨ ^ 
ଲନ୍୍‌ର ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାରେ ଚହଟୁଥବା ବିଚିତ୍ର ଫୁଲମାନଙ୍କ (ପକ୍ସ୍‌, ସଲଫି ଆ, ତି ଆଦି 


ଫୁଲ ) ଦେଖ୍‌ କ'ଣ କରିବ ବୋଲି ବିଚାରୁଥ୍ଲା । କିଂତୁ ପୁଣି ଡକରା ଆସିଲା, ଆ! , 
ସେଇ ଚଉକି ଉପରେ ବସ୍‌ ।” ? ନିମଂତ୍ରଣ ଆଦେଶ ପରି ମନେ ହେଲା । ସୋନୁ ଚଉକିରେ 
ବସି ପଡ଼ିଲା । 

ବସି ପଡ଼ିଲାରୁ ସୋନୁ ବଳରାମବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରେ ଥ୍ବା କେଜାଣି କେତେ ହିଡ଼ ଓ 
କୋରଡ଼ ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଲା ୮ ଆହୁରି ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ମନେ ହେଲା ସେ 
ବୃଢ଼ାମାନଙ୍କୁ ଆଗରୁ ଦେଖୁଛି ସିନା, କିଂତୁ ଏତେ ପାଖରୁ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ । ହେଲେ ଏତେ 
ପାଖରୁ ଦେଖ୍ବି କାହିଁକି ? କାହିଁକି ? 7” 

ଜଣାପଡ଼ୁଛି ସାଧାରଣ ଘରର ଝିଅ । ଆବାକାବା ହୋଇ ଯାଉଛି । ବଳରାମ 
ବାବୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ପଚାରିଲେ, ˆ କ”'ଣ ଡରିଗଲୁ ? କୋଉ ବଦ୍ମାସ୍‌ 
ଟୋକା ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇଲା ?? 

ପ୍ରଶ୍ନ ସହିତ ହସିବାର କୌଣସି କାରଣ ନ ଥୁଲା । ତଥାପି ଏଇ ଟିକି ଝିଅକୁ 
ଗୋଟାଏ କାଳିଆ ଗୁଣ୍ଡା ଟୋକା ଗୋଡ଼େଇବାର ଦୃଶ୍ୟ, ଏବଂ କେହି କାହାକୁ ହରେଇ ନ 
ପାରିବାର ମଜା ବଳରାମ ବାବୁଙ୍କୁ କୁତୁକୁତୁ କଲା । ସେ ନ ହସି ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ସୋନୁ ଓଠ ଚିପି କହିଲା, ˆ ନା ! ଗୋଟାଏ ଗାଇ ମୋତେ ମୁଶ୍ତିଆ ମାରିବାକୁ 
ଯାଇଥଲା, ସେଇଲାଗି ପଳେଇ ଆସିଲି ଏଠିକି ।?” ଏବଂ ତା'ର ସଂଦେହ ହେଲା ଯେ 
ହସିଲାରୁ ବୃଢ଼ାଙ୍କ ପାଟିରୁ ଲାଳ ବୋହି ଆସୁଛି । 

““ ତୋ ନାଆଁ କଅଣ ? ଘର କେଉଠି ? 

ସୋନୁ ଠିକେ ଠିକେ ତା' ନାଆଁ, ଘର, ବାପାଙ୍କ ନାଆଁ, ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ କହିଗଲା ! 
ଭାବିଲା ସବୁ କହିଦେଲେ ଯାଏ, ଥରକୁ ଥର ପଚାରି ହେବେ ନାହିଁ । କିଂତୁ କହୁ କହୁ ତା'ର 
ମନେ ହେଲା ଯେ ବୃଢ଼ା ତା” କଥା ଶୁଣୁ ନାହିଁନ୍ତି । ଖାଲି ତା” ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । 
କେମିତି ଗୋଟାଏ ଭୋକେଇଲା ପରି । 

ବଳରାମ ବାବୁ ସେମିତି ଚାହିଁ ରହିଗଲେ, କାରଣ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ସ୍ବେହସୁଧା 
ଅସଂଭାଳ ହୋଇ ଉତୃରି ଆସୁଥ୍ଲା । ବଳରାମବାବୁ ସହଢେ ସ୍ବେହୀ ଲୋକ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ସେ ତାଙ୍କ ଦୀର୍ଘଜୀବନରେ ଅନେକ ହଟହଟାରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ପରଦାରା, ଅଧ୍ନସ୍ଥ, ଏପରିକି 
ନିଜ ପିଲାଝିଲା ତାର ଫାଇଦା ଉଠେଇଛନ୍ତି । ହେଲେ ତାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ଧରଣା ଯେ ଦୁନିଆଁର 
ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ଲୋକ ବୋଲି ଏତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ, ତାଙ୍କ ଭଲପଣିଆ ଓରପଫ୍ବ 


ସ୍ବେହୀଭାବ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ଏତେ ଲୋକପ୍ରିୟ କରି ଦେଇଛି । ସେହିସାବରେ ସେ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ 
ମଣନ୍ତି ଯେ ସେ ଚାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ବଡ଼ଲୋକ ସାଂଗମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଭିନ୍ନ । କିନ୍ତୁ ସ୍ଵପତ୍ନୀ ତ 
ଚାଲିଗଲେଣି କେବେଠୁ । ଏବଂ ପରିବାରର ଭିତରେ -ବାହାରେ ଥ୍ବା ଯେତେକ ସ୍ବେହଭାଜନ 
ମାନେ ମଧ୍ୟ ଦୂରେଇ ହୋଇ ଗଲେଣି । ଖାଲି ଗୋଟିଏ ନାତି ଛଡ଼ା, ଯେ ଏଠି ରହିଛି ତାଂ 
ପଢ଼ାପଢ଼ି ସରିଲା ପରେ, ଗୋଟିଏ ଠିକଣା ଧଂଦା ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ଲାଗି ! ଅବଶ୍ୟ କହୁଛି 
କଂ ଣ ଗୋଟିଏ ରିସର୍ଚ୍‌ କରୁଛି ବୋଲି, ହେଲେ ମୋତେ ଫିଟେଇ କରି କିଛି କହୁନାହିଁ ସେ 
ବିଷୟରେ । ଯାହାହେଉ ସେ ବି” କେତେବେଳେ ଉଡ଼ି ପଳେଇଯିବ କହିହେବ ନାହିଁ । 
ଏହି ପ୍ରକାର ପରିସ୍ଥିତିରେ, ଏଇ ଯେଉଁ ସାନସୁଂଦର ପ୍ରାଣୀଟିଏ କେଉଁଠି ଆସି ପହୁଂଚିଯାଇଛି 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ, ତା” ପାଇଁ ତାଙ୍କ ସ୍ବେହସୁଧା ଉନୁକି ଉଠୁଛି, ଏଥୁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର 
କ'ଣ ଅଛି ? ବଳରାମ ବାବୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲେ, ଆବେଗର ଆତିଶଯ୍ୟରେ ଓଠରେ ଜିଭ 
ବୁଲେଇଲେ, ଏବଂ କହିଲେ, ମୋ ପାଖକୁ ଚାଲିଆ । 

ସୋନୁ କିଛି କହି ପାରିଲା ନାହିଁ କି ବସିବା ଥାନରୁ ଉଠିଲା ନାହିଁ 

ବଳରାମବାବୁ ତାଙ୍କ ବସିବା ଥାନରୁ ଉଠିଲେ, ତା” ହାତକୁ ଧରି ଟାଣିଲେ । 
କିଂତୁ ସୋନୁ ଉଠିଲା ନାହିଁ, ଏବଂ ଅର୍ଵକୁଟ କଣ୍ଠରେ “ନା? ବୋଲି କହିଲା । 

ତଥାପି ବଳରାମବାବୁ ତାକୁ ତାଙ୍କ କୋଳକୁ ଟାଣି ନେବାକୁ ଯାଉଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ 
ହଠାତ ତାଙ୍କ ମନରେ ଦୟା ଆସିଲା । ଭାବିଲେ ସେ ମୋତେ ଡରୁଛି ¦ ହୁଏତ ବୟସର 
ବିରାଟ ବ୍ୟବଧାନ, ସେଇଥ୍ପାଇଁ । କିଂବା ହୁଏତ ତା' ସଂସାରର ଅନେକ ଉର୍ଵରେ ରହିଛୁ 
ଆମେ, ସେଇଲାଗି ତା” କୁ ଡର ମାଡୁଛି । ବିଚାରୀ ! ସେଇଠୁ ସେ ତା' ହାତ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ, 
ଏବଂ ଘରୁ ବାହାରି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଥ୍୍‌ବା ଜଣକ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ କରି କହିଲେ, 
‘ଅଜୁ ରେ, ନେଇ ଯା'ତ” ଏଇ ପିଲାଟିକୁ ଘର ଭିତରକୁ ? କଥା କହ ତା” ସାଂଗରେ | 
ତୋ ସାଂଗରେ ହଏତ ବେଶି ଫ୍ରି ହୋଇପାରେ । ଆଉ ଭଲ ହେବ ଯଦି ତା'କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ 
ଆସନ୍ତୁ ତା' ଘରେ, କି ସେ ଆଉ ଯେଉଠିକି ଯିବାକୁ ଚାହୁଛି ।” 

ସୋନୁ ଅଜୁ ଲୋକଟିକୁ ଦେଖୁଲା । ବୁଢ଼ା ନୁହେଁ, ଟୋକା ମଣିଷ । ସରୁ ନିଶ, 
ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଛାଏ କଳା ବାଳ, ସମଡୁଲ ଚମ, ସଫା ଆଖ୍‌ , ବେଶ୍‌ ଡେଂଗା, ଆଉ ହସୁଛି 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ । ସୁଂଦରିଆ ହସଟିଏ । ସୋନୁ ତା”ର ପ୍ରତିଦାନ ଦେଲା । 

“ଚାଲ୍‌ ! ଘର ଭିତରକୁ ଯିବା ।” 

ଅଜୟ ବଳରାମବାବୁଙ୍କ ନାତି । ପୁଅର ପୁଅ । ସାଇକୋଲଜିରେ ଏମ୍‌. ଏ. 
ପାସ୍‌ କଲାପରେ ସେ ରହିଛି ଜେଜେଙ୍କ ପାଖରେ, ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ହେଲା | ସେ ସ୍ଵୀକାର 
କରେ ଯେ ସେ ଗୋଟିଏ ଠିକଣା ଧଂଦାର ସଂଧାନରେ ଅଛି । କିଂତୁ କୁହେ ଅସଲ କଥା ମୁଁ 


ରିସର୍ଚ୍‌ କରୁଛି । “ଭାରତୀୟ ମନସ୍ତତ୍ତ' ଉପରେ । ତା'କୁ ସେ ଫିଟେଇ କରି କହିପାରେ 
ନାହିଁ ଜେଜେଙ୍କ ଆଗରେ, କାରଣ ସେ ବୁଝିବେ ନାହିଁ । କିଂତୁ ଆଗ୍ରହୀ ଜ୍ଞାତିକୁଟୁମ୍ବ ଓ 
ସାଂଗମାନଙ୍କୁ କୁହେ । ଯେତେଟା ସଂଭବ । 

ଅଜୟ ତା” ଥ୍ସିସ୍‌ର ରୂପରେଖା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଥିର କରିପାରି ନାହିଁ । ଖାଲି ତା'ର 
ଶେଷକଥା, ତା'ର ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ମୁଠେଇ ଧରିଛି ତା' ମନ ଭିତରେ | ଯେ ଭାରତୀୟ ମନସ୍ତତ୍ର 
ମୂଳକଥା ହେଲା ହିପୋକ୍ରେସି । ଆତ୍ମଶଠତା । ବାସ୍ତବ ସତ କୁ ମାନିନେବାକୁ ନାରାଜ, 
କାଳେ ତମକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ‘ଖରାପ ବୋଲି କହିବେ ¦! ଯଥା ହାରାହାରୀ ଭାରତୀୟ, ସେ 
ଯେତେ ଉଚ୍ଚଶକ୍ଷିତ ହେଉ ପଛେ, ତଥାପି ବୁଝିବାକୁ ନାହିଁ ଯେ ସୃଷ୍ଟିର ଭିଭି ତଥା ସାରସତ୍ୟ 
ହେଲା ଉପଭୋଗ । ଖାଲି ଦେଖୁ୍‌ବା କଥା ଯେ ସେଥୂରେ ଆଉ କାହାର କ୍ଷତି ନ ହୁଏ, 
କୌଣସି କଂଦଳ କି ଗଣ୍ଡଗୋଳର ସୃଷ୍ଟି ନ ହୁଏ । ସର୍ବସାଧାରଣ ଶ୍ରୋତା ମୁଗ୍ଧ ହୁଏ, 
ଯଦିଓ ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଘୂରେଇ ଯାଏ ଏଭଳି ଏକ ଦୁଃସାହସୀ ତଥ୍ୟକୁ ଆବ୍ରରି ନ ପାରି । 
ହେଲେ ଜଣେ ଅଧେ ତା'ର ପରିକଛ୍ନାକୁ ହସି ଉଡ଼େଇ ଦିଅନ୍ତି । ମନେ ମନେ କୁହନ୍ତି ଯେ 
ଇଏ ବି”? ଗୋଟାଏ ବଡ଼ଲୋକି ବିଳାସ, ହେଲା ଏବେ ମାନସିକ ବିଳାସ, ଯାହା କେବଳ 
ବଳରାମ ବର୍ମାଙ୍କ ନାତି ପକ୍ଷରେ ସଂଭବ | ହଉ ଦେଖ୍ବା ତା” ଥ୍ସିସ୍‌, ଆଗେ ବାହାରୁ 
ସିଏ... 

ଯାହାହେଉ ସେଇ “ସତ୍ୟନିଷ୍ଠୀ ଅଜ୍ଚୟ ବର୍ମା ହସିଲା ଏଇକ୍ଷଣି ସୋନୁ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ । ରାଶି ରାଶି ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ସହ । ମଧ୍ଯ ସେ ତା'ର ସୁଂନ୍ଦର ହସକୁ ଫାଷ୍ଟକ୍କାସ୍‌ ମାର୍କ୍‌ 
ଦେଇ ତା” କୁ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲା । 

ସୋନୁ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ ଦି' ଜଣ ଯାକ ତାଂ କୁ କାହିଁକି କହୁଛନ୍ତି ଘର ଭିତରକୁ 
ଯିବା ପାଇଁ । ଆଜିକାର ଏର ମନଲୋଭା ବାହାର ପୃଥ୍ବୀକୁ ଛାଡ଼ି କିଏ କାହିଁକି ଘରଭିତରକୁ 
ଯିବାକୁ ଚାହିଁବ, ସେ ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତେବେ ତାଂ କୁ ଉଶ୍ବାସ ଲାଗିଲା ଯେ ତା'କୁ ଏଇ 
ବୃଢ଼ାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ଆଉ । ଯେ ଡାକୁଛନ୍ତି ସେ ଟୋକାଟିଏ । ଭାଇଠାରୁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ବଡ଼ ନିଶ୍ଚୟ, ତଥାପି ଟୋକାଟିଏ , ସେହେତୁ ସେ ହସହସ ମୁହଁରେ ଅଜୟଯର ପଛେ 
ପଛେ ଚାଲିଲା । ତା' ମନରେ ଆସିଲା ଯେ ଏମାନଙ୍କ ଘରଭିତର ଭିନ୍ନ ହୋଇଥ୍‌ବ, 
ଅଂଧାରୁଆ ହୋଇ ନ ଥ୍ବ ଆମ ଘର ପରି । ଆଉ ସେଠି ବାହାର ଘାସଫୁଲପବନରୁ ଚେନାଏ 
ଥୁବ କି କଅଣ ! 

ଅଜୟ ତା” କୁ ତା’ ଷ୍ଠଡ଼ିରୁମ୍କୁ ନେଇଗଲା । ସୋନୁ ଦେଖ୍‌ ଖୁସି ହେଲା, ଯେ 
ସତରେ କେତେ ରଂଗର ଫ୍ଲ, କେତେ ମଣିଷ ମାଇକିନିଆଙ୍କ ଛବିରେ ଘରଟା ପୂରି ଯାଇଛି । 


ଆଉ ଥାକରେ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ହଜାରେ ବହି କାଗଜ | କିଂତୁ ବାବୁଜ୍ଣକ ୟା'କୁ ସବୁ ନେଇ 
କ”ଣ କରନ୍ତି ? ସିଏ କଅଣ ମାଷ୍ଟର୍‌ ? କିଂତୁ ମାଷ୍ଟର୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେ ପିଲାଙ୍କ ପରି କାନ୍ଧରେ 
ଏତେ ଛବି ମାରିଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 

ବାବୁଙ୍କ ନିର୍ଦେଶକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ସୋନୁ ସୋଫା ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । 
ଏବଂ କାଂଥରେ ଲାଗିଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ଅର୍ଵନଗ୍ଧ ରମଣୀର ଛବିକୁ ଦେଖ୍‌ ଭାବିଲା,¬ 
ଇଏ କଂ ଣ ମ ? ଏତେବଡ଼ ମଣିଷ ହୋଇ ଭଲକରି ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ ପିଂଧ୍‌ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ? 

ଅଜୟ ତା' କୁ ଏଣୁତେଣୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲା ନାହିଁ । ତା' ମଉଜିଆ-ସୁଂଦରିଆ ହସକୁ 
କୋହଳ ନ କରି ଖାଲି ତା” କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା |.... ଧ୍ୟାତ, କିଏ କହିଲା ଝିଅଟା 
ଫ୍ରି ନୁହେଁ ? ସାଧାରଣ ଘରର ଝିଅ, ଯାହା ମନେ ହେଉଛି ତା” ନାଇଲନ୍‌ ପ୍ରକଟ, ଫ୍ରକ୍‌ରେ 
ଢ଼ବାଢ଼ବା ମଫସଲିଆ ଫ୍ଲ, ଆଉ ତା ପାତିଆ ମୁଭ୍ଡକୁଣ୍ଡାରୁ । ହେଲେ ଝିଅଟା ପ୍ରକୃତରେ 
ସୁନ୍ଦର । ଆଉ ତା'ର ବେଶ୍‌ ପଡ଼ିବ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ | ନ ହେଲେ ସେ କ'ଣ ଏତେ ଆରାମଚେ 
ବସିଥାଆନ୍ତା, ଆଉ ମନକୁ ମନ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ଉପଭୋଗ କରୁଥାଆନ୍ତା ମୋ ଷ୍ଟଡ଼ିରୁମ୍‌କୁ ? 

ତାକୁ କିଛି ପଚରା ନ ଗଲେ ବି ସୋନୁ ଅନେକ କିଛି ଗପିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା ଏଇ 
ଲୋକଟି ସାଂଗରେ । ଏପରିକି ତା'ର ମନ ହେଉଥୂଲା କହିବ କେମିତି ସେ ଏଠିକି ଆସିଛି । 
କେମିତି ତା' କୁ ଗୋଟାଏ ନିମଂତ୍ରଣ ମିଳିଲା ଏପାରିକୁ ଆସିବାକୁ, ଏବଂ ତାର ତର ସହିଲା 
ନାହିଁ ସେଇ ଡାକରା ଶୁଣି, ଏତେ ବାଟ ଆସିବା ପାଇଁ । ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ବଳବନ୍ତ ନଶକୁ 
ପାରିହୋଇ । ଏବଂ ତା” ପାଟି ଖୋଲି ଆସୁଥୂଲା ଏଇ ମର୍ମରେ କିଛି କହିବା ପାଇଁ 

କିନ୍ତୁ ସେ ଅଟକି ଗଲା | ଦେଖୁଲା ଇଏ ବି” ତା” କଥା ଶୁଣିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନାହାନ୍ତି | 
ଇଏ କି” ତା' ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଛନ୍ତି, କ'ଣ କିଛି ଲୋଡ଼ିଲା ପରି । କିଂତୁ ସେଇ ବୃଢ଼ାଙ୍କ ପରି 
ନୁହେଁ । ୟାଙ୍କ ଚାହାଣୀରେ ଆଉ କିଛି ଥୂଲା ପରି ଲାଗୁଛି.... 

ୟାଙ୍କ ହସ ବି” ଭିନ୍ନ ଲାଗୁଛି ଏଇକ୍ଷଣି । ସତେ କି ପାଣି ଶୁଖ୍‌ ଯାଇଛି । 
ପାଣି ଯେଉଁଠି ଥୁଲା ସେଇଠୁ ବାଂଫ ଉଠୁଛି । ବାଂଫ ଉଠୁଛି ନା ବାବୁଙ୍କର ନିଃଶ୍ଵାସ ସେମିତି 
ପଡୁଛି ଉଠୁଛି ? 

ଅଜୟ ସୋଫାରେ ଯାଇ ବସିଲା । କହିଲା, —— ଆ , ଘଂଚି ଆଂ ।”? 


ହେଲେ ସୋନୁ ସେମିତି ବସି ରହିଲା । ଏବଂ ଅପଲକ ନେତ୍ରରେ ଦେଖଲା ବାବୁଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ । ମନେ ହେଲା ତଙ୍କ ମୁହଁର ଚମ ମାଂସ ଟାଂକି ହୋଇ ରହିଛି, ଆଉ ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା 
ଜଳୁଛି । ଆଉ ଜିଭ ବି” କଥା କହୁଛି ଓଠ ସାଂଗରେ |! 


ମୁଁ ତୋର କ୍ଷତି କରିବି ନାହିଁ । ତୋତେ ତୋର ଦେହକୁ ଚିହ୍ମେଇ ଦେବି, ତୋର 
ଯୌବନକୁ ବାଟ କଢ଼େଇ ନେବି । ବୁଝି ପାରୁନୁ ଲୋ ଝିଅ ? ତୋତେ ଭଲ ଲାଗିବ, ତୋର 
ମନେ ରହିବ | ଏଥୂରେ ସେକସ୍‌ ନାହିଁ, କିଛି ହେଲେ କଷ୍ଟ ହେବ ନାହିଁ ତୋର । ଭାରତୀୟ 
ଦଣ୍ଡବିଧ୍‌ ବି” ନାହିଁ... ଅଜୟ ଲାଗି ଆସି ସୋନୁର ହେଦରେ ହାତ ଗୁଡ଼େଇ ଆଣିଲା । 
ଆଉ ହସିଲା ଓଠକୁ ଅହୁରି ଲମ୍ବେଇ ଦେଲା... 

ସେଇଠୁ ହଠାତ୍ଵ ସୋନୁ କ'ଣ ଦେଖ୍ଲା କେଜାଣି ଚିର୍ଚିରେଇ ହୋଇ ଉଠିଲା 
ଓ ଧାଇଁ ପଳେଇଲା ସେଠି । ମୃହୁର୍ଭକରେ ଫାଟକ ପାରି ହୋଇ ରାସ୍ତାମୁହାଁ ହୋଇ । 
କାହାରି ଆଡ଼କୁ ନ ଅନେଇ କି କାହାରି କଥା ନ ଶୁଣି । ଖାଲି ମନେ ଅଛି, ବାଟରେ ତା'ର 
ଗୁଣି ଦେଖା ହୋଇଥଲା ସେଇ ଗାଇ ସାଂଗରେ, ଆଉ ସେ ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ରଡ଼ି 
ଛାଡ଼ିରଲା ତା” ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏଥର ସେ ତାକୁ କହିଲା କରି ଲାଗୁଥ୍ଲା— 
ଦେଖ୍ଲୁ, ଦେଖ୍ଲୁ ? ମୁଁ ତୋତେ ମୂଳରୁ ଚେତେଇ ଦେଇ ନ ଥୁଲି ? 

ଘରେ ପହୁଂଚିଲା ବେଳକୁ ସୋନୁ ଦେଖ୍ଲା ଯେ ବୋଉ ଆରାମ କରୁଛି ଖଟ 
ଉପରେ | କିଂତୁ ଝିଅର ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ଭାବ ଦେଖ୍‌ ସେ ଉଠିପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ସୋନୁ ଯାଇଁ 
ଲୋଟି ପଡ଼ିଲା ତା କୋଳରେ । 

“କିଲୋ କଣ ହେଲା ?” ? ମାଆ ପଚାରିଲେ, ସ୍ଵଭାବତଃ ଟିକିଏ 
ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ । 

“କିଛି ନାହିଁ । ମୋତେ ଡର ମାଡ଼ିଲା ।” 

ଭାଇ ଆସି ଘରେ ପହ୍‌ଂଚିଲାଣି ସେତେବେଳକୁ | ସେ ଏଇ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ତା'ର 
ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ପରିହାସ ନ କରି ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ପଚାରିଲା, 

“କଂ ଣ କୋଉ ଜନ୍ତୁ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲୁ ? ଗାଭ ନା କୁକୁର ? ନା ମେମେୈକା 
ଛେଳି ?”? 

ସୋନୁ ନିରୁତ୍ତର ରହିଲା । 

“ନା ବିଲେଇ, ନା ମୂଷା ?” 

ଏଥର ସୋନୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା ବୋଉର କୋଳରୁ । ଆଉ ଭାଇର ମୁହଁକୁ 
ସିଧାସଳଖ ଅନେଇ କହିଲା, 

କହିବି, କହିବି ? ସାପ ! ହେଲା ? 

...ହଁ ଗୋଟାଏ ନୁହେଁ, ଦି' ଦିଟା । ଗୋଟାକର ବିଷଦାନ୍ତ ଭାଂଗିଯାଇଛି । 
ସେଇଲାଗି ପାଟିରୁ ଖାଲି ଲାଳ ବୋହୁଛି | ଆଉ ଆରକ ଉତୃରି ଆସୁଥ୍‌ଲା ମୋତେ କାମୁଡ଼ିବ 
ବୋଲି ।... 


ସୋନୁ ତା’ ମୁହଁକୁ ପୂଣି ଗୁଂଢିଦେଲା ବୋଉର କୋଳରେ । ଏବଂ ମାଆପୁଅ 
ସ୍ତବଧ ହୋଇ ମୁହଁ ଚୁହାଁଚୁହିଁ ହେଲେ । ମାଆ ଗ୍ଲାନିବୋଧରେ ଜର୍ଜରିତ ହୋଇ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ 
ଯେ ସବୁ ତାଙ୍କରି ଦୋଷ । ଏବଂ ଭାଇ କିଛି ଭାବି ପାରୁ ନ ଥୁଲା । ଭାବିପ୍ରରୁ ନ ଥଲା ଯେ 
ତା'ର ତୁଣ୍ଡ ଏମିତି କୁତୃଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା, ସୋନୁକୁ ଶେଷରେ ଗୋଟାଏ ସାପ...ହେ ଭଗବାନୁ ! 


++ 


ପୁନପୁନ୍‌ ଟୁନ୍ଟୁନ୍୍‌ 


ପୁନ ପୁନ୍୍‌ ଟୁନ୍ନଟୁନ୍‌ ଜାଆଁଳା ଭାଇ । ସାନ ପିଲା, ଆଠ ପୂରି ନଅ ଚାଲିଛି । 
ଅର୍ଗଳିରୁ ଫିଟିଗଲେ ଆନନ୍ଦରେ ଖେଳନ୍ତି, କୁଦନ୍ତି, ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରନ୍ତି, ମରାମରି ହୁଅନ୍ତି ଓ 
ଶେଷକୁ ଏକାଠି ବସି କଥାଭାଷା ହୁଅନ୍ତି । କଥାଭାଷା ହେଲା ବେଳେ ଫୁସୁରୁଫାସର ହୁଅନ୍ତି । 
ହସି ହସି ଗଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି । ତୃତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଆସି ପହୁଂଚିଗଲେ ମୁହଁଚୁହାଁଚୁହିଁ ଓ ଆଖ୍ଠରାଠରି 
ହୋଇ ହସ ଚାପିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିନ୍ତି । ସତେକି ତୃତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିର ସେ ବିଷୟରେ କିଛି 
ଜାଣିବାର ନୁହେଁ, ଜାରଣ ହୁଏତ ତା” କୁ ନେଇ ଏଇ ରଂଗରସର ଉପଭୋଗ !¦ ମାଆ ବନିତା 
ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ଥର ତିଆରିଛନ୍ତି, ଏଇ ବଦଭ୍ୟାସ ଯୋଗୁଁ । କହିଛନ୍ତି ଯେ ଇଏ ଗୋଟାଏ 
ଅଭଦ୍ରାମି । ପିଲାମାନେ ମାଆ ସଂଗରେ ତର୍କ କରନ୍ତି ନାହିଁ, ହଁ-ହୀ ମରନ୍ତି, କିନୁ ଦେଖାଯାଏ 
ଯେ ପୁଣି ଯେଉଁକଥାକୁ ସେଇ କଥା । ବିନତା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି । ଥରେ ଅଧେ ୟା'ର କି 
ତା'ର କାନ ମୋଡ଼ି ଦେବାକୁ ମଧ୍ୟ ପଛେଇ ନାହାନ୍ତି, ଯଦିଓ ସେ ତାଙ୍କର ଏଇ 
ଦି' ପିଲାଙୁ- ଆଉ କେହି ପିଲା ନାହିଁ ତାଙ୍କର-ଅତରି ଭଲ ପାଆଛି । £ ) 
„⁄୮ ବାପା ବସନ୍ତବାବୁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଵୀଛି କମ୍‌ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଭିନ୍ନ ହୋଇଥାଏ ପିଲାଙ୍କର ଏଭଳି କାରବାର ଦେଖ୍ଲେ । ପ୍ରଥମେ ଗେହ୍ଲାରେ 
ପଚାରନ୍ତି“ “କଂ ଣ ହେଲା କି ପୁନପୁନ୍‌, କହିବୁ ନାହିଁ ମୋତେ ?” 

ପୁନ୍ପୁନ୍‌ ମୁରୁକିହସା ଦେଇ ଟୁନ୍‌ଟୁନ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଅନାଏ ! ଆରକ ଠିକ୍‌ ସେଇଆ 
କରେ । ଉତ୍ତର ମିଳେ ନାହିଁ । 

କିଂତୁ ବସନ୍ତବାବୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରନ୍ତି । ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି ନାହିଁ, ବନିତାଙ୍କ ପରି । 
ପିଲାଙ୍କୁ ଶାସନ କରିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ନାହିଁ । କାରଣ ତଦ୍ଧାରା ପିଲାମାନେ ଦବିଯାଇପାରନ୍ତି, 
ଯାହା ଆଦୈ ଉଚିତ ନୁହେଁ । ତା” ଛଡ଼ା ଅଭ୍ୟାସ କ ମିଯିବ ବୋଲି ବିଶ୍ବାସ ହେଉନାହିଁ । 
ନାଃ, କାମିଗଲେ ଆହୁରି ଅସୁବିଧା । ସେମାନଙ୍କ ଗୋପନ ଦିଆନିଆକୁ ଧରିବାର ସୁଯୋଗ 
ମିଳିବ ନାହିଁ, ତାଙ୍କ ମାନସିକ କ୍ରମବିକାଶକୁ ଠଉରେଇବାର ଏକ ମାଧ୍ୟମ ହାତରୁ ଖସିଯିବ । 
ତେଣୁ ପଚରା ଉଚରାରେ ହାରିଗଲା ପରେ ବାପା ସ୍ଥିର କଲେ ଯେ ଏଥର ସେ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଛକିବେ । ପଛରେ ଥାଇ ଶୁଣିବେ ସେମାନେ କିଭଳି ରହସ୍ୟ ବାପାମାଆ ତଥା 
ଜନସଂସାରଠାରୁ ଲୁଚଉଛନ୍ତି, ଦି ଜଣିଆ ମଜା କରୁଛନ୍ତି 


ହେଲେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କର କିବା ସଂପର୍କ ଅଛି ପିଲାଙ୍କ ରହସ୍ୟମନ୍ୟ ଗୋପନ 
ଜକଥାବାଷା ସାଂଗରେ ? ଦୁନିଆଁ ଭଲ ପାଏ ଏର ଦି ଜଣଙ୍କୁ । ପିଲାମାନେ ସୁସ୍ଥ, ସୁଂଦର, 
ଚଂଚଳ ଓ ପ୍ରାଣବନ୍ତ, କେବଳ ସେଥ୍ପାଇରଁ ନୁହେଁ । ଆହୁରି କିଛି ! ହଏତ ସଂଗୀତ | ସତେକି 
ସେମାନେ ଅପର ଲୋକର ଚେତନାକୁ ଛୁଇଁ, ସେଥ୍‌ରେ ଟୁଂ -ଟାଂ କରିଦେଇ , ଦଉଡ଼ି ପଳାନ୍ତି, 
କୁହନ୍ତି ତୁମେ ମଧ୍ୟ ଜୀବନ, ତେଣୁ ଗାଇବ ଯଦି ଗାଅ, ନାଚିବ ଯଦି ନାଚ-ଅପେକ୍ଷା 
କେଉଥ୍ପାଇଁ ? ଏବଂ ସୋମାନଙ୍କୁ ଗୁପ୍ଚୁପିଆ ହସାହସି ହେବାର ଦେଖ୍ଲେ କେହି ତା'କୁ 


ଅଭଦ୍ରାମି ବୋଲି ଭାବନ୍ତି ନାହିଁ । ସଂଗୀତର ଧ୍ବନିମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ କେଉଁଟି ସିରିସିରିକୁ ତ 
କେଉଁଟି ଛଳଛଳକୁ ନକଲ କରୁଛି । କାହାକୁ ହସ ଓ କାହାକୁ ଉପହାସ ବୋଲି କହିବ ? 


ଦେଖଲେ ଜଣା ପଡ଼ିଯିବ, ସେମାନେ ବଡ଼ଲୋକ ଘରର ପିଲା । କେବଳ 
ପୋଷାକ ପହରଣରୁ ନୁହେଁ । ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ଦାମୀ ପୋଷାକ ଧୂଳିଧୂସର ହୋଇ 
ଛିଖ୍ତିଯାଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ଦଣ୍ତେ ଠିଆ ହୋଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ତାଙ୍କ ଅଛିଣ୍ଡା ବଡ଼ଲୋକର ଲକ୍ଷଣ 
ବାରି ହୋଇ ଯିବ । ବଡ଼ଲୋକରେ ଖାଲି ଟଙ୍କାସୁନା ଜି କିଜିକି ହେଉ ନାହିଁ, ମଧ୍ଯ ଝଳିଉଠୁଛି 
ଉଚ୍ଚବର୍ଗ ଏବଂ ଖାନ୍‌ ଦାନି । ଯଦିଓ ପରେ ପରେ ମନେ ହେବ ଯେ ଇଏ ଗୋଟାଏ 
ସାମନ୍ତବାଦୀ ଧାରଣା, ତେଣୁ ବର୍ଜନୀୟ ! ଏହିପ୍ରକାର ବଡ଼ଲୋକିର ଲକ୍ଷଣ ଗୁଡ଼ିକ 
ହେଲା-ଗୋରା ଦେହର ନାଲିଚିଆପଣ, ରେଶମୀ କେଶର ଫୁରୁପ୍ରୁ,ଚାହାଣୀର ବେପରୁଆ 
ବିହାର, ସତେକି ରଜା ତାଙ୍କ ନିଜ ଜଂଗଲରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି, ପିଲାଜିଆ କଣ୍ଠରେ ଭାରୀପଣ, 
ମନେ ହେବ ସେଥୂରେ ସଂଗୀତ ଥାଉ କି ନ ଥାଉ ତା'ର ସଂଦେଶ ଟିପି ରଖ୍ବା ଉଚିତ, 
ରତ୍ୟାଦି । ସର୍ବୋପରି ତାଙ୍କର ନିଜ ଭିତରେ ନିଜେ ବାଂଧ୍‌ ହୋଇ ରହିବାର ପ୍ରବଣତା । 
ଯେପରିକି ଯଥାଶୀଘ୍ର ସେମାନେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସଂସାରରୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି, ତାଙ୍କ 
ବିଶିଷ୍ଟ ଏବଂ ଅଂତରଂଗ ଯୁଗ୍ନତାର ଅନୁଭବ ପାଇଁ | ତାଙ୍କ ଦ୍ବୈତ ଜୀବନୀଶକ୍ତିର ବ୍ୟାଟେରୀକୁ 
ଚାର୍ଟ୍‌ କରି ନେଲା ପରି । ନ ହେଲେ ସେମାନେ ସର୍ବସାଧାରଣ ପରି ମନେ ହେବେ । 

ଯାହାହେଉ ତାଙ୍କର ଯଥାର୍ଥ ରୂପଗୁଣର ଉତ୍‌ କର୍ଷ ହେଉ ଅବା ଯେକୌଣସି 
କାରଣରୁ ଗଢ଼ି ଉଠିଥ୍୍‌ବା ଗୋଟାଏ ଇମେଜ୍‌, ପୁନ୍‌ ପୁନ୍‌ -ଟୁନ୍‌ଟୁନ୍‌ ଧର୍ମପୁରୀ କଳୋନିର 
ଦୁଇଟି ମୂଲ୍ୟବାନ ଏବଂ ଲୋଭନୀୟ ପ୍ରାଣୀ ବୋଲି ମନେ ହୁଅନ୍ତି, ହୁଏତ ଅଛ କେତେକ 
ହିଂସୁ କୁଟିଆ ଲୋକଙ୍କୁ ବାଦ ଦେଇ, ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କ ମନକଥା ମନରେ ରଖୁବାକୁ ବାଧ୍ଯ 
ହୁଅନ୍ତି । ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ପାଖରେ ପାଇଲେ ସେମାନେ ଯେମିତି ଖୁସି ହୋରଉଠନ୍ତି, ଏବଂ 
ତାଙ୍କୁ ଆନ୍ଦୁରି ପାଖରେ ପାଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, କଲୋନିର ଆବାଳ ବୃଦ୍ଧବନିତା, ତାଂ କାହାର 
ଆଖ୍ରେ ନ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । 
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ସହଜେ ତାଙ୍କର ଏଇ ଲୋକପ୍ରିୟତା ବେଶି ଆଖୁରେ ପଡ଼େ ତାଙ୍କ ବାପାମାଆ 
ବସନ୍ତବାବୁ ଓ ବନିତାଙ୍କର । ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ଛାତି ପୂରି ଉଠେ, ଏଥୁରେ ସଂନ୍ଦେହ 
ନାହିଁ । ହେଲେ ଏଦିଗରେ ମଧ୍ଯ ବାପା ବସନ୍ତବାବୁ ବନିତାଙ୍କ ଠାରୁ ଭିନ୍ନ ବୋଲି ପରିଚୟ 
ଦିଅନ୍ତି ନିଜକୁ । ମାନେ ମୋ ମନଟା ଏତେ ଦୃଡ଼ୁଗୁଡ଼ିଆ ନୁହେଁ ତମ ପରି, ଆମ ପିଲାଙ୍କ 
ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ । ଏବଂ ସେ ବିଦ୍ଧପାତ୍ମକ ହସଟିଏ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ବନିତା 
ପିଲାଦିଟାଙ୍କ ଉପରେ ଥୁ” ଥୁ' କରି ଛେପ ପକାଇଲା ପରି ହୁଅନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ କେଉଁ କୁ-ନଜରକୁ 
ବଂଚାଇବା ଲାଗି । ଟେକ୍‌ ଇଟ୍‌ ଇଚ୍ଚି, ବନିତା, ଟେକ୍‌ ଇଟ୍‌ ରଚଜି- ଏଇ ହେଉଛି ତାଙ୍କର 
ସନ୍ଦେଶ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ, ତାକୁ ସେ ସବୁବେଳେ ପ୍ରକାଶ ନ କଲେ ମଧ୍ଯ । ଯେ ପିଲା ଦି'ଟା 
ଅବଶ୍ୟ ଭଲ, ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । କିଂତୁ ସେମାନେ ନର୍ମାଲ୍‌ । ସେମାନେ 
ଆହୁରି ଭଲ ହୋଇ ଉଠନ୍ତୁ ବୋଲି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କ ଉପରେ ଛେପ ପକେଇବାର । 

ଧର୍ମପୁରୀର ନର୍ମାଲ୍‌ ତଥାକଥ୍ତ ‘ବଡ଼ଲୋକଂ ବାପର ପିଲା । ହୁଏତ ଟିକିଏ 
ବେଶି ଭଲ ଓ ସୁନ୍ଦର, ତେଣୁ ଆକର୍ଷଣୀୟ । ମୁଁ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କଂପାନିର 
ମ୍ୟାନେଜ୍‌ମେଣ୍ଟରେ ଅଛି , ଅନ୍ୟମାନେ ବି ସେମିତି ଅଛନ୍ତି । ସରକାରୀ ଚାକିରୀରେ, କିଂବା 
କେଉଁ ବୃତତିବ୍ୟବସାୟରେ । ବିଷ୍ଣବାବୁ, ମାନିକ୍ଚାନ୍ଦକୀ, ବି. ଚକ୍ରବର୍ରୀ , ଓଗେର । ସମସ୍ତଙ୍କର 
ନିଜ ନିଜ କୋଠାଘର, ଏବଂ ଅଧକାଂଶଙ୍କର ନିଜ ନିଜ ଛୋଟ ବଡ଼ କାର୍‌ । କିଏ ବଡ଼ଲୋକ 
ନୁହେଁ ? ନା କାହା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଯଥାର୍ଥରେ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ବୋଲି କୁହାଯିବ ନାହିଁ ? ଅବା କାହା ପିଲାଙ୍କର 
ଭବିଷ୍ୟତ ଉଜଳ ନୁହେଁ ? ହେଲା ଏବେ ଆମ ପୁନ୍ପୁନ୍‌ -ଟୁନ୍‌ଟୁନ୍‌ଙ୍କ ଠାରେ କିଛି ଅଧ୍କ 
ଅଛି । ବେଶ୍‌ ସେଇଥ୍‌ରେ ଟିକିଏ ଖୁସି ହେଲେ କ'ଣ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ ? ତେବେ ମୋର 
ଗୋଟାଏ ଅଧ୍୍‌କବି ଶେଷ ଦାୟିତ୍ଵ ଅଛି ବାପ ହିସାବରେ, ମଧ୍ୟ ମୋର ବିଦ୍ୟାବୁଵ୍ଧିର 
ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ! ସେଇଲାଗି ମୋର ଇଛା ପିଲାଙ୍କୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଭଲ ଭାବରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରିବି । ଯଥା ତାଙ୍କର ଏଇ ଗୋପନ ଫ୍ୁସ୍‌ଫୁସିଆ ହସଖୁସିର ଅର୍ଥ କଅଣ ବୋଲି ବୁଝିବି । 
ଏହି ମର୍ମରେ ବସନ୍ତବାବୁ ପିଲାଙ୍କୁ ଛକିବା ଲାଗି ସ୍ଥିର କରିଥୂଲେ । 

ଜିନ୍ତୁ କ'ଣ ବେଳ ମିନୁଛି ସହଜେ ? ହେଲେ ବସନ୍ତବାବୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିଲେ । 
ଶିଶୁମନର ଳ୍ରମବିକାଶ ଦିନିକିଆ କଥା ନୁହେଁ । ଅନେକ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁବ,ଡୁବିଯିବ, ଦିନପରେ 
ଦିନ, ତାକୁ ଗଢ଼ି ତୋଳିବାରେ । ଆଉ ମୁଁ କାଲି ସକାଳେ ମରୁ ନାହିଁ କି ସେମାନେ ନିଶଦାଢ଼ି 
କମେଇ ସୂଟ୍ବୁଟ୍‌ ପିଂଧ୍‌ ମୋଠୁ ଉଂଚ ହେବାକୁ ବସି ନାହାଁନ୍ତି । ହେଲେ ମୁଁ ଭୁଲି ନାହିଁ । 
ବସନ୍ତବାବୁ ଅପକ୍ଷା କରି ରହିଲେ ଗୋଟାଏ ଠିକଣା ସୁଯୋଗ ପାଇଁ | 


ସେଇଠି ଦିନେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ପିଲାଙ୍କୁ ସାମ୍ନା ଛୋଟ 
ରାସ୍ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଥ୍ବା ପୋଲଉପରେ ସ୍ତୁଲବସ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିବାର ଦେଖୁଲେ । 
କିଛି ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ । ତେବେ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେ ଅଜି ତାଙ୍କୁ ପାଖରେ -ଦୂରରେ 
ଥାଇ ଭଳ ଭାବରେ ଦେଖ୍ଲେ ଓ ଶୁଣିଲେ ମନ୍ଦ ହେବନାହିଁ, ଅଫିସକୁ ଯିବାରେ ଟିକିଏ 
ଡ଼େରି ହେଲେ ହେଉ । ଆଜି କୋଉ-ମିଟିଂଗ୍‌ ଫିଟିଂଗ୍‌ ନାହିଁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ । ଅଳ୍ପବହୁତ 
ଡେରି ହେଲେ ଚଳିବ । 

ଏହି ଭାବରେ ବିକାଶ ଫରମାସିଉଟିକାଲ୍‌ ସ୍ର ଉଦୀୟମାନ ମଧ୍ୟବର୍ଗ ଅଧୂକାରୀ 
ମିଷ୍ଟର୍‌ ବସନ୍ତ କୁମାର ଦାସ ଘରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ଚଟ୍‌କିନା । ଏବଂ ବଢନ୍ତା ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ 
ଚେଇଁଉଭଠୁଥ୍ବା ପୃଥ୍ବୀ ସାଂଗରେ ପିଲାଙ୍କର ଗତିବିଧୂକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ | ଦୁଃଖର ବିଷୟ 
ବେଶି ପାଖକୁ ଯାଇ ହେଉ ନାହିଁ, ତେଣୁ ତାଙ୍କ କଥାଭାଷାର ଶବ୍‌ଦାବଳୀ ଶୁଣି ହେଉ ନାହିଁ 
ତଥାପି । 

ବେଶି ସମୟ ନାହିଁ । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ବସ୍‌ ଆସିଯିବ । ହେଲେ ବସନ୍ତବାବୁ ଦେଖୁଲେ 
ଯେ ୟାଂ'ରି ଭିତରେ ପିଲାଏ ଯେତେକ ରଂଗ ଦେଖେଇ ସାରିଲେଣି-ବୋଲାବୋଲି, 
ଚୁମୁଟାଚୁମୁଟି, କୋଳାକୋଳି, ହସ, ପୁଣି ହସ, ଏବଂ ମସ୍ତୁ ହେବାର ବିଭିନ୍ନ ଧ୍ଵନି । କିଏ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପିଲ। ଆସି କଂଣ ପଚାରିଲା, ସେଇଠୁ ମୁହଁଚୁହାଚୃହିଁ ଗୁପୂଚୁପିଆ ହସ । 
କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ? ବଡ଼ପିଲାର ଭାବଭଂଗୀରେ କଂ ଣ କିଛି ଅବିଗୁଣ ଥୂଲା ? ନା, ତା' ହୋର 
ନ ଥୁବ ପରା ¦! କାରଣ ଏଣେତେଣେ ଅନେଇ କରି ବି କ'ଣ କିଛି କହୁଛନ୍ତି ପରସ୍ପରକୁ । 
ତା'ପରେ ତାଙ୍କ ହସଖୁସିର ତାମ୍‌ସା ଦେଖଉଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ କ”ଣ ଦେଖୁଲାରୁ ହଉଛନ୍ତି ଏମିତି ? 
କେଉଁ ଦୃଶ୍ୟ କି ଅପଦୂଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ଶିଶୁମନକୁ ଚହଲେଇ ଦେଉଛି ? ବାପା ବସନ୍ତବାବୁଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଖେଦିଗଲା । କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଦୃଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ପଡ଼ିଲା, ଯାହା ସେ 
କଦାପି ଏଥ୍‌ପୂର୍ବରୁ ଦେଖ୍‌ ନ ଥୁଲେ ବୋଲି ମନେ ହେଲା । ଟେଲିଗ୍ରାଫ୍ବ ତାରରୁ ଫାଳେ 
ଛିଣ୍ଡା ଚଟି ଝୁଲୁଛି... ଦୋକାନ ପିଠିରେ କେଉଁ ବିଜ୍ଞୀପନର ବୈଦ୍ୟରାଜ ଗୃହମନନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ପରି ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି... ରାସ୍ତାର ଝାଡ଼ୁଦାରିଆଣୀ ସତେ ସୁଂଦରୀଟିଏ !... ଉଂଚ କୋଠାର 
ବାଲ୍‌ କନିରେ ଜାମାଖଣ୍ଡେ ପବନରେ ଫରଫର ହେଉଛି, ଜାମାର ହାତ ଦି'ଟା ଆଂ ଆଂ 
ବୋଲି ଡାକ ଛାଡୁଛି, ଦି'ଟା ଗୁଣ୍ଚି ମୂଷା ଲଢ଼େଇ କରୁଛନ୍ତି ପରସ୍ପର ସାଂଗରେ, କି ପ୍ରେମ 
ହେଉଛନ୍ତି ବୁଝା ପଡ଼ୁନାହିଁ, ଇତ୍ୟାଦି । କେଉଭଳି ଦୃଶ୍ୟ ଆକ୍ରମଣ କଲା ଆମ ପିଲାଙ୍କ 
ମନକୁ ? ଏବଂ ବିଚିତ୍ର, ବଢ଼ିଆ, ଆମଛଡ଼ା କେହି ବୁଝିବେ ନାହିଁ ତା'ର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ, 
ବୋଲି ସେମାନେ ନିଜ ଭିତରେ କୁରୁକୁରୁ ହେଲେ ? 


କିଂତୁ ବସ୍‌ ଆସି ପହୁଂଚିଗଲା ଯଥାଶୀଘ୍ର । ଏବଂ ପିଲାମାନଙ୍କ ପଶିଗଲେ ତା” 
ଭିତରକୁ । ବସନ୍ତବାବୁ ଅନୁସଂଧାନ ସେତିକିରେ ରହିଲା ! ଜିଜ୍ଞାସାର ପୂରି ହେବା ଦୂରର 
କଥା, ଫଳାଫଳର ସାମାନ୍ୟ ଝଲକଟିଏ ବି ଦୃଶ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ 

ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲା ବେଳକୁ ସେ ଥକି ଗଲା ପରି ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ | ନିଜକୁ କହୁଥିଲେ 
ଯେ ଏକା ମାଘରେ ଶୀତ ଯାଏ ନାହିଁ, ଗବେଷଣା ଗୋଟିଏ ଦିନରେ ସରିଯାଏ ନାହିଁ । 
ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ହାରିଗଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ । ସେହେତୃ ସେ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାର ବେତ ଚଉକିରେ 
ଆସି ବସିପଡ଼ିଲେ, ଏବଂ ବସି ରହିଲେ । ତହୁଁ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଦେଲେ | ସତେକି ଆଜି ଛୁଟି 
ଦିନ, ଅଫିସ୍କାମର ତାଗିଦା ନାହିଁ । 

ବନିତା ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଏର ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଆଚରଣ ଦେଖ୍‌ । 
ଆସି ପଚାରିଲେ, “କିଓ ଅଫିସ୍‌ ଯିବ ନାହିଁ କି ? କ'ଣ ହୋଇଛି ତମର ? 
କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍ଲ ଏତେବେଳ ଯାଏଁ ?... ଅବଶ୍ୟ ଯଦି ଛୁଟି ନେଇ ରହିଯାଆନ୍ତ ଦିନୁଟାଏ 
ମୋ ପାଖରେ, ତାଂ ହେଲେ ମୋର କୌଣସି ଆପରି ନାହିଁ । " 


କିନ୍ତୁ ବନିତାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନବାଣ କି ରସି କତା କିଛି ହେଲେ ବସନ୍ତବାବୁଙ୍କୁ ସ୍ପର୍ଶକରି 
ପାରୁନାହିଁ ବୋଲି ମନେ ହେଲା । “କିଛି ହେଇ ନାହିଁ, ମର୍ଣ୍ଣ ଙ୍ଗ ଓୱାକ୍‌ରେ ବାହାରିଯାଇଥ୍‌ଲି 
ଟିକିଏ - ଖୋଲା ଆଖ୍ରେ ଏତିକି ମାତ୍ର କହି ସେ ପୁଣି ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଦେଲେ । ଏବଂ ତାକୁ 
ବୃଢି କରି ରଖ୍ଲେ ଅନେକ ସମୟ ଯାଏଁ । କାରଣ ନିଜ ମନରୁ ଉଠି ଆସିଥ୍୍‌ବା ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଲାଗି ରହିଥାଏ ତାଙ୍କ ପଛରେ, ଏବଂ ସେ ତା'କୁ ସହଜରେ ଘଉଡ଼େଇ ଦେଇ 
ପାରୁ ନ ଥୁଲେ । ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ, ଏବଂ ତାକୁ ଘଉଡ଼େଇ ଦେବାର ଚେଷ୍ଟା ଏହିପ୍ର କାର ଥଲା 

ବସନ୍ତ ବାବୁ, ଭଲକଥା ଯେ ଆଜି ପିଲାଙ୍କ ସାଂଗରେ ପିଲା ହେବାକୁ ଇଛା 
ହେଲା ତମର । ଆଉ ତମେ ବି’ ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ମିଶି ଝୁଲନ୍ତ ଛିଣ୍ଡା ଚଟି, ଆ? ଆ” ବୋଲି 
ଡାକୁଥ୍ବା ଦୋଳାୟମାନ କୁରାର ହାତ, ଇତ୍ୟାଦି ନାନା ଅଭିନବ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍ବାକୁ ପାଇଲ | 
ଯେଉଁଥୂରେ ତମକୁ ମଜା ଲାଗିଥ୍‌ବ ନିଶ୍ଚୟ | ଯଦିଓ ପିଲାଙ୍କ କଥାଭାଷା-କୁରୁକୁରୁର ଦିଗ 
ଓ ବାଗକୁ ଧରିପାରିଲ ନାହିଁ । କିଂତୁ ହାଲୁକା ଲାଗିବା ବଦଳରେ ଏଇ ଦୁଃଖ କାହିଁକି ତମ 
ମନରେ, ଯେ ତମେ ହାରିଗଲ ? 

ବସନ୍ତବାବ୍ର, ‘ଶିଶୁମନର କ୍ରମବିକାଶ” ଆଳରେ ତମେ ପ୍ରକୃତରେ କଂ ଣ ଜାଣିବାକୁ 
ଚାହୁଁ ଥଲ, କିଭଳି ଆଶଂକା ଆସୂଥ୍ଲା ତମ ମନରେ କହିପାରିବ କି ? 

ଏବଂ ଏଇଠି ତମକୁ ପଚାରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ଗୋଟାଏ ଗୁରୁତର ପ୍ରଶ୍ନ ! କହୁଥ୍ଲ 
ପରା ତମ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କାରବାରକୁ ନେଇ, ଯେ ତାଙ୍କ ଛାତିଟା ଅଯଥୀରେ ଦୁଡ଼ୁଗୁଡ଼ୁ ହେଉଛି 


ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ? କାରଣ ସେମାନେ ଧର୍ମପୁରୀର ଅନ୍ୟତମ ବାସିନ୍ଦା, ତେଣୁ ସଭ୍ୟ, ସୌଖିନ, 
ଏବଂ ବଡ଼ଲୋକ ବୋଲାଉଥ୍‌ବା ବାପାମାଆଙ୍କ ନର୍ମାଲ୍‌ ପୁଅ ? କିନ୍ତୁ ଧର୍ମପୁରୀର କେଉଁ 
ବାପା ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କ ମନକୁ ଚିହ୍ନିବା ଲାଗି ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଉଦ୍ୟମ କରିବ ବୋଲି ମନେ 
ହେଉଛି କି ? ତା' ମାନେ ତମ ମନରେ ବି' କିଛି ଗୋଟାଏ ଦୃଡ଼ଗୁଡ଼ୁଭାବ ଆସୁଛି କି ପିଲାଙ୍କୁ 
ନେଇ ? ମାନେ ଯେଉଥୁରେ ତାଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତର ନର୍ମାଲ୍‌ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିକୁ ବାଧା ହୋଇପାରେ ? 


ରବିସ୍‌ ! କଥା ହେଉଛି ଯେ ମୁଁ କଲୋନିର ଅନ୍ୟତମ ସଫଳ ବାସିନ୍ଦା 
ହୋଇପାରେ । କିଂତୁ କଣ ଜଣା ନାହିଁ ମୁଁ ଟିକିଏ ବେଶି ଇଣ୍ଢେଲେକ୍୍‌ଚୁଆଲ୍‌ ସେମାନଙ୍କ 
ତୁଳନାରେ ? କହିବାକୁ ଗଲେ ଅନେକ ଅଧ୍କ ? ମୁଁ ବଡ଼େଇ କରୁନାହିଁ, ମୋ ୟୁନିଭର୍ସିଟୀ 
ରେକଡ଼୍‌ ସେକଥା କହିବ | ଯେଉଁ କାରଣରୁ ମୋର ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ ଶ୍ଵଶୁର ମହଶୟ, ବଡ଼ଲୋକ 
ତଥା ବିରାଟ ସାହିତ୍ୟକ ପଦ୍ଧଶ୍ରୀ ପ୍ରଦୀପ୍ତ ପଟ୍ଟନାଏକଙ୍କ ମନ ମୋ ଆଡ଼କୁ ବେଶି ଢ଼ଳି 
ଯାଇଥୂଲା ତାଙ୍କ ଜ୍ବାଇଁ କରିବା ଲାଗି । ବୋଧହୁଏ ମୋ ସଫଳତା ବେଶି ଝଲସି ଉଠୁଥୂଲା 
ତାଙ୍କ ଆଖୁରେ, ମୋର ଅସାଧାରଣ ବଦ୍ୟାବୃଦ୍ଧି ଯୋଗୁଁ 

ହ, ମୁଁ ମୋ ପିଲାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଷ୍ଟଡ଼ି କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥଲି, ତାଙ୍କ ପିଲାଟି ଦିନୁ । 
କ”ଣ ଭୁଲ୍‌ ହେଲା ସେଥ୍‌ରେ ? ହୁଏତ ୟା'କୁ ତମେ ମୋ ରଣ୍ଢେଲେକ୍ଵଚୁଆଲ୍‌ ମନର 
ତଥାକଥ୍ତ ବିକାର ବୋଲି କହିପାର- ଆଉ କଣ ? 

ଆଛା ?.. 

ଏହି ଭୀବରେ କଥାଟା ଛିଶ୍ରି ଯାଇଥଲା ପୂର୍ବାହ୍ନରେ । ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀଟା ଦୂରେଇ 
ଯାଇଥ୍ଲା ଜାଣ | ବସନ୍ତବାବୁ ଘଣ୍ଟା ଦେଖ୍‌ ତରତର ହେଲେ ଅଫିସକୁ ଯିବା ପାଇଁ | ଅଫିସ୍‌ 
କାମ ଯଥାବିଧ୍‌ ସଂପନ୍ନ ହେଲା । ଏବଂ ସେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ସଂଜବେଳେ, ତାଙ୍କ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ହସହସ ମୁହଁରେ । କିଂତୁ କିଛି ସମୟ ଉତ୍ତାରୁ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଚା ଜଳଖ୍‌ଆ ଦେଇ ଆପ୍ୟାୟିତ 
କଲା ବେଳେ, ବନିତା ଗୋଟାଏ ମଜାକଥା ବି ଯୋଡ଼ିଦେଲେ ତା' ସାଂଗକୁ । କହିଲେ, 

“ଜାଣିଛ ? ତମେ ଆଜି ଯେଉଁ ମର୍ଣ୍ଣିଂଗ୍‌ ୱାକ୍‌ରେ ଯାଇଥୁଲ ନା, ପୁନ୍ପୁନ୍‌ 
ଟୁନ୍‌ଟୁନ୍‌ ବି” ଦେଖ୍ଛନ୍ତି ତମକୁ । ଆଉ ସେମାନେ ମୋତେ କ”ଣ କହିଲେ କହିବି ? 
କହିଲେ ବାପା ଆମକୁ ୱାଚ୍୍‌ କେରିବାକୁ ଆସିଥୂଲେ । ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ଆମେ ଖରାପ ପିଲା 
ହେଉଛୁ କି ନାହିଁ । କହି ହସିଲେ ହେ-ହେଁ ହୋଇ । କଣ ପାଇଛ କି ତମ ପିଲା ଦି'ଟାଙ୍କୁ !” 


“ଆଉ ତମେ କଂ ଣ କହିଲ ତାଙ୍କୁ ?'? ବସନ୍ତବାବୁ ପଚାରିଲେ । ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣା 
ପଡ଼ି ଯାଉଥ୍ଲା ଯେ ସେ ତା” କୁ ଵବୀତ୍୍‌ ମଜାକଥା ବୋଲି ଭାବିବାକୁ ନାରାଜ | 


କିନ୍ତୁ ବନିତା ସେଥପ୍ରତି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଲେ ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ଯେଉଁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, 
ପିଲାଙ୍କୁ, ତାକୁ ମଧ୍ୟ ସେ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଶୁଣାଇବାକୁ ଚାହଁଥ୍‌ଲେ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ 
ନିଶ୍ଚୟ ସରସ ହୋଇ ଉଠିବ । 

“କହିଲି ତମ ଭଳିଆ ମୂର୍ଖପିଲା ପୃଥ୍ବୀରେ ନ ଥ୍‌ବେ | କିଓ, ବାପାଙ୍କର କ'ଣ 
ଆଉ କିଛି କାମ ନାହିଁ ଯେ ତମକୁ ୱାବ୍୍‌ କରିବାକୁ ଯିବେ ? ସେ କଣ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ 
ତମେ ଯୋଡ଼ିଏ ରତ୍ନ, ପୂରାପୂରି ବାପ୍କା ବେଟା ? କ'ଣ ଠିକ୍‌ କହି ନାହିଁ ? 

ବନିତା ପ୍ରଶସ୍ତ ହସଟିଏ ବାଢ଼ିଦେଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଇଁ । ଯେ ଦେଖ କେତେ 
ବଢ଼ିଆ ଉତ୍ତରଟାଏ ମୁଁ ଦେଲି ତମ ପିଲା ଦିଟାଙ୍କୁ । ତାଙ୍କୁ ତିଆରିଲେ ମଧ୍ଯ ଟେକି ଦେଲି 
ସ୍ବର୍ଗକୁ, ଆଉ ତା” ସାଂଗରେ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ ବି” ! ଏଭଳି ବୁବିମତୀ ମାଆ ଆଉ ସ୍ତ୍ରୀ ଥ୍ବ 
ଆଉ କେଉଁଠି ? 

ବସନ୍ତବାବୁ ତାଙ୍କ ହସର ଭାଷା ବୁଝିଲେ, ଏବଂ କହିଲେ, “ଫାଷ୍ କ୍ଲାସ୍‌ ! 
ଏକଦମ୍‌ ଠିକ୍‌ କହିଛ ! ଥ୍ୟାଂକ୍୍‌ସ୍‌ !” 

କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସହଜ ସରସ ଭାବ ଉତ୍ଭେଇ ଗଲା । ଏବଂ ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲା 
ସକାଳର ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ । ମାନେ ସେଇ ଭୂତଟା । 

..ନା, ମୋ ପିଲାମାନେ ସରଳ ନୁହଁନ୍ତି ବୋଲି କହିବି ନାହିଁ । ଆଉ ମୋ ସ୍ତୀ ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରକୃତରେ ସ୍ବେହୀ ଓ ବୃଦ୍ଧିମତୀ । ସେ କି ଛି ମତଲବରେ କହିଲା ନାହିଁ ସେମିତି, ସେଇ 
‘ବାପ୍କା ବେଟା” ପଦଟା | କିନୁ କଥା ହେଉଛି ଯେ ଭୂତଟା, ହେଲା ଏବେ ସେ ମୋ ନିଜ 
ମନର ଭୂତ, କାମ କରୁଛି ତାଙ୍କ ଭିତରେ | ତାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ । ମୋତେ ଚିହ୍ନେଇ ଦେଉଛି 
ମୋ ଅସଲ ଭୟର ସ୍ଵରୁପ, ଯାହା ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ଯେ ମୋତେ ବେଶ୍‌ 
ଜଣା ଅଛି ମୋର ଉତ୍ପତ୍ତି କେଉଁ ଭଳି ପଂକରୁ, ମୋ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ମୂଳଦୁଆ କେଉଁ ଧାତୁରେ 
ଗଢ଼ା । ଏବଂ କିଭଳି ଅସାମାନ୍ୟ କୃତିତ୍ଵ ରହିଛି, ସେବେଳରୁ ଏବେଳକୁ ଆସିବାର | ମୋର 
ଷ୍ଟେଟସ୍‌, ମୋର ପଂକଜ ମୁଖକୁ ଥାପିବା ଲାଗି ଏଇ ସଂତ୍ରାନ୍ତ କଲୋନିରେ ! ନୀଚମନ୍ୟ 
“ଗୋଲାମ୍‌' ଅର୍ଥାତ ଦାସୀପୁତ୍ର ହେଲେ ମଧ୍ଯ କରଣଜାତିର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଲାଭ କରିବାର କୃତିତ୍ସ 
ଯାହା ଆମ ଜେଜେ ବନୁ ଦାସ ହାସଲ କରି ପାରିଥ୍‌ଲେ । ତହୁଁ ଗରିବ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଘୋର 
ଲାଂଚଖ୍ଆ ଅମିନ ମୋହନ ଦାସଙ୍କ କୃତିତ୍ଵ ଯେ ସେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅକୁ ଏତେ 
ଦୂର ପଢ଼େଇ ପାରିଲେ, ଯଦିଓ ସେ ବୃତ୍ତି ପରେ ବୃତ୍ତି ପାଇ ବାପାଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟା ସାହାଯ୍ୟ 
କରିପାରିଥୂଲା, ଆର୍ଥିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ । ସେଇଠୁ ସେଇ ପୁଅ ବସନ୍ତ ଦାସର କୃତିତ୍ଵ । ତାକୁ କିଏ 
ଭଲା ଖୁଣି ପାରିବ ? ହଏତ ଏମ୍‌.ଏ.ର ଗୋଟାଏ ପେପର୍‌ରେ ସେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ବର 
ଅତି -ଚମତ୍‌ କାର ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିଲା, ଯତ୍‌ ସମାନ୍ୟ କପି କରିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିବା 


ହେତୁ । କିଂତୁ ସେତିକିରେ ଯାଏ କେତେ ଆସେ କେତେ ? କାହା ଜୀବନରେ ଘଟି ନାହିଁ 
ସେଇଭଳି ଏକ ସାମାନ୍ୟ ବିଚ୍ୟୁତି ? ଏବଂ ଶେଷକୁ ପଦ୍ଧଶ୍ରୀ ପ୍ରଦୀପ୍ତ ପଟ୍‌ନାଏକଙ୍କର ସୁକନ୍ୟାର 
ହାତ ଧରି ପାରିଥ୍ବାର ବାହାଦୂରୀ । ଯେଉଁ ପଦ୍ମଶ୍ରୀଙ୍କ ବାପା ଥ୍‌ଲେ ରାୟବାହାଦୂର ପ୍ରସନ୍ନ 
ପଟନାଏକ, ଇଂରେଜ ଅମଳର ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ଏବଂ ସଚ୍ଜୋଟ ପଣିଆର ଏକ ପ୍ରବାଦ ପୁରୁଷ, 
ଏବଂ ଯାହାଙ୍କ ଜେଜେ ଥୁଲେ ସୁବିଖ୍ୟାତ ଜମିଦାର ଏବଂ ଦାନବୀର ଘନଶ୍ୟାମ ପଟ୍‌ନାଏକ, 
ତାଙ୍କର ସ୍ଵନିର୍କାଚିତ ଜାମାତା । ସାହ୍ୟତିକ-ଇଂଜିନିୟ୍ର ବଡ଼ଲୋକ ପଦ୍ମଶ୍ରୀ ପଦୀପ୍ତବାବୁ 
ମୋତେହିଁ ବାଛିଲେ, ବାକୀ ସମସ୍ତ ପ୍ରାର୍ଥୀପତ୍ର ନାକଚ କରି ଦେଇ । କାରଣ ମୋରି ସଫଳତା 
ସବୁଠୁ ବେଶି ଝଟକି ଉଠୁଥ୍ଲା ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ । ଏଇ ହେଲା ମୋ ସଫଳତାର ଇତିବୃତ୍ତ, 
ଯାହା ସେଇ ଭୂତଟା ଚିହୁଉଥ୍ଲା ମୋତେ । କୁଆଡ଼େ ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ମୋ ମନରେ ଅଳ୍ପବହୁତ 
ଆଶଂକା ଆସୁଥ୍ଲା ମୋ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଓ ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ଚିରିତ୍ରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରୁଥ୍ଲି ଏମିତି । କାଳେ ସେମାନେ ବିଗିଡ଼ି ଯିବେ, ତାଙ୍କ ଆଦିମୂଳ ହେତୁ । 

ଡ୍ୟାମ୍‌ ଇଟ୍‌ ! କେଉଁ ପଂକ ସାଙ୍ଗରେ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ଆଜିକା ଫକଜ୍‌ର । 
ଏଇ ଯେଉଁ ଭୂତ ତଥାପି ଏମିତି ହଇରାଣ କରୁଛି ମୋତେ ବାରଂବାର, ସିଏ କଦାପି ଯିବ 
ନାହିଁ ମୋ ପିଲାଙ୍କ ପାଖକୁ । ତା'ର କୌଣସି ସଂଭାବନା ନାହିଁ । ତେଣୁ କୋଟି ଲାବଣ୍ୟ 
ନିଧ୍‌ ମୋର ଏଇ ପଡଦ୍ମଦ୍ମଲ ଦି'ଟା (ପୁଣି ଗୋଟିଏ ବୃନ୍ତରେ ଯୋଡ଼ାଏ ପଡଦ୍ଧଙ୍ମଲ !), 
ତାଙ୍କୁ ନେଇ କୌଣସି ଆଶଂକାର ଅବନାଶ ନାହିଁ । ନାହିଁ ! ନାହିଁ !! ନାହିଁ !!! 

ସେଦିନ ରାତିରେ ବନିତାଙ୍କ ସହିତ ମିଳିତ ହେଲା ବେଳେ ହିଁ ସେ ପୂରାପୂରି 
କାଟି ଦେଇ ପାରିଥୂଲେ ତାଙ୍କ ମନର ଅଶାନ୍ତିକୁ । ଅନ୍ତତଃ ସେମିତି ମନେ ହେଲା ତାଙ୍କର | 
ସେଇ ନାହିଁ -ନାହିଁ -ନାହିଁ ପଦକୁ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି କରି । ସେଥ୍‌ରେ ଥୁଲା ଗୋଟାଏ 
ଦଖଲନାମାର ଉଲ୍ଲାସ, ଯାହାକୁ କେହି ହେଲେ କେବେ ଛଡ଼େଇ ନେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ 
ତାଙ୍କଠୁ । ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମେ । ତା' ନାଆଁ ହେଉଛି ସଫଳତା । 

ହେଲେ ସେଇ ଉଲ୍ଲାସରେ ମଧ୍ଯ ଗଢ଼ି ଉଠିଥୂଲା ଏକତ୍ରକାର ହିସ୍ରତା ତାଙ୍କ 
ଚାହାଣୀରେ । ଯାହା ଡ଼ରେଇଥୁଲା ବନିତାଙ୍କୁ । ...ହଁ, ଏମିତି ସେ ଦେଖାଯାଆନ୍ତି 
ବେଳେବେଳେ ଏଇ ସମୟକୁ । କିଂତୁ ଆଜି ରୀତିମତ ଡର ଲାଗିଲା ମୋତେ । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? 

ତେବେ ସଂତୃଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ବା ବସନ୍ତବାବୁ ପତ୍ନୀଙ୍କର ଏଇ ଡରିଲା ଭାବକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରିଥୂଲେ | ଏବଂ ଯଥାସାଧ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ଲେ ତା'ର ଉପଶମ ପାଇଁ । ପ୍ରେମର 
ବିଭିନ୍ନ କୋମଳ ଉପଚାର ଦ୍ଵାରା । ସେଥୂରେ ସେ ପୂରାପୂରି ସଫଳ ହୋଇ ପାରିଥୂଲେ କି 
ନାହିଁ, ସେକଥା ଭିନ୍‌ । 


ସମୟ ବିତିଗଲା । ଏବଂ ଏହିପ୍ରକାର ତୀବ୍ର ଯୁଗ୍ନତାର ପୁନରାବୃତ୍ତି ହୋଇନ ଥୁଲା 
ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଅନେକ ଦିନ ଯାଏଁ । 

କିନ୍ତୁ ସେଇଠୁ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଘଟିଲା କଲୋନିରେ । ବୃଦ୍ଧ ବଟୁବାବୁ ମରିଗଲେ । 
ଏବଂ ସେଇ ଘଟଣାର ଏକ ବିଶେଷ ସଂପର୍କ ଥୁଲା ପୁନ୍୍‌ପୁନ୍‌ -ଟୁନ୍‌ଟୁନ୍‌ ଙ୍କ ସାଂଗରେ ! 

କଲୋନିର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି, ବିଶେଷତଃ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀମାନଙ୍କ ପରି, ବୃଦ୍ଧ ବଟକୃଷ୍ଣ 
ମହାପାତ୍ର ମଧ୍ୟ ସରସ -ସୁଂନ୍ଦର ପୁନ୍‌ପୁନ୍‌ -ଟୁନ୍‌ଟୁନ୍‌ଙୁ ଅତି ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ, ଏଥ୍‌ରେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ହେଲେ ତାଙ୍କୁ କଲୋନିର ଅନ୍ୟତମ ବୃଢ଼ାଟିଏ ବୋଲି କହିବା 
ଭୁଲ୍‌ ହେବ । କାରଣ ଏଭଳି ଜାଜଲ୍ୟମାନ ସଫଳତାର ଇମେଜ୍‌, ଆଉ କାହାର ଥୁଲା 
ବୋଲି କହି ହେବ ନାହିଁ । ଜାଜଲ୍ୟମାନ, ଯେହେତୁ ଅନେକ ଅଂଧାରଗୁଡ଼ୁଗୁଡ଼କୁ ବିନାଶ 
କରିଦେଇ ପାରିଛି ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଧ । କେତେ ଆଖୁଦୁରୁଶିଆ କାମ କରିଛନ୍ତି ସେ, ନୂଆ 
ରାସ୍ତା ଓ ପୋଲର ନିର୍ମାଣଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି କେତେ ପାଠାଗାର, କଲ୍ୟାଣ ଆଶ୍ରମ ଇତ୍ୟାଦିର 
ଉଦ୍ଘାଟନ । ହେଲେ ମହା ଦୁର୍ନୀତିର ଦୁର୍ନାମ ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ଅବସ୍ଥା କରି ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ । ତାଙ୍କ 
ଦୀର୍ଘ ଜୀବନରେ ସେ ମାଷ୍ଟର ହୋଇଛନ୍ତି, ମାଷ୍ଟରି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଦଲାଲ୍‌ - କଣ୍ଟ୍ରୀକୂର, ସେଇଠୁ 
ରାଜନୀତି, ଦଳବଦଳ, ମଧ୍ଯ ମନ୍ତ୍ରୀପଦ । ସେଇଠୁ ନାନା ଦୁର୍ନୀତିର ଅଭିଯୋଗ, 
ଭିଜିଳାନ କେସ୍‌, ଏବଂ ଶତ୍ରୁ ପକ୍ଷଙ୍କ କୁହାଟ । କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁକିଛି ପାରି ହୋଇ ଆରାମରେ 
ଅଛନ୍ତି ଏଇକ୍ଷଣି , ଧର୍ମପୁରୀରେ | ଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଥ୍ବା ପାଂଚଟି କୁଟୀର -ନିବାସ 
ମଧ୍ଯରୁ ଏଇ ଗୋଟିକରେ ତାଙ୍କର ତୃତୀୟ ପୁଅ ପୂର୍ଣ୍େନ୍ଦୁ ପାଖରେ, ଯେ ଓକିଲାତି କରୁଛି, 
କିନ୍ତ ତଥାପି ଖଡ଼ା ଖାଉଛି ବୋଲି ମନେ ହୁଏ । ଏହି ଭାବରେ ସେ ତାଙ୍କ ବୃଦ୍ଧତ୍ଧ ନିଭାଉଛନ୍ତି 
ଏଠି,ପୁଅକୁ ସାହାଯ୍ୟ ହେବା ଛଡ଼ା ଏକ ଅନୁଷ୍ଠାନର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ନେଇ । ଯାହା ତାଙ୍କର 
ଢୀବନବ୍‌୍ାନ୍ତ ଉପରେ ଆଧାରିତ, ସେଥ୍ରେ କୁଖ୍ୟାତିର ମାତ୍ରା ବେଶି ଥାଉ ପଛେ 
ସୁଖ୍ୟାତିଠାରୁ । ଏବଂ ସେ ପୁନ୍‌ପୁନ୍‌ -ଟୁନ୍‌ଟୁନ୍‌ଙ୍କର ବିଶିଷ୍ଟ ଦୋସ୍ତ' ହୋଇ ପାରିଛନ୍ତି । 
କେତେ ମଢାମଜା ଗପ କରନ୍ତି ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ, ତାସ୍ର ମେଜିକ୍‌ ଦେଖାନ୍ତି, ଚୂଡ଼ାଭଜା 
ଚୋବାନ୍ତି, ଏବଂ କଥାକଥାକେ ଠୋ” ଠୋ ହୋଇ ହସନ୍ତି । ସେଇ ବଟୁଅଜା ଚାଲିଗଲେ । 
ଏବଂ ମୃତ୍ୟବେଳକୁ କେବଳ ତାଙ୍କ ପୁଅବୋହୂ ଓ ନାତୁଣୀଟିଏ ନ ଥୁଲେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ, 
ପୁନ୍‌ପୁନ୍‌ -ଟୁନ୍‌ଟୁନ ମଧ୍ଯ ଥୁଲେ ସେଇଠି, ପ୍ରାୟ ଶେଷ ଯାଏଁ । 

ଅଫିସଵରୁ ଫେରି ବସନ୍ତବାବୁ ଶୁଣିଲେ ଏଇ ଦୁଃସଂବାଦ ବନିତାଙ୍କ ଠାରୁ ଏବଂ 
ଗଭୀର ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ପକେଇଲେ, ଯାହା ତାଙ୍କଠୁ ଆଶା କରାଯାଏ ଧର୍ମପୁରୀର ବାସିଂଦା 
ହିସାବରେ । ଯେ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ା ଚାଲିଗଲେ ଆମ ଗହଣରୁ । 


କିନ୍ତୁ ଅଫିସ୍‌ ଫେରନ୍ତା ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି, ଚା'ପାନ ସାଂଗକୁ ପୁଣି ବନିତାଙ୍କ 
ସାଂଗରେ ଏକାଠି ହେଲା ବେଳେ ସେ ଦେଖ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଯେ ବନିତାଙ୍କ ଦୁଃଖ ତଥାପି 
ବହଳ ହୋଇ ମାଖ୍‌ ହୋଇ ରହିଛି ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ । ସତେକି ବଟୁବାବୁ କେବଳ ଜଣେ ବାସିନ୍ଦା 
ନ ଥୁଲେ ଏଇ କଲୋନିର, ସେ ବନିତାର ଜଣେ ନିଜଲୋକ ଥୂଲେ । 


ହେଲେ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ବନିତା ଆରମ୍ଭ କଲେ, 

*“* ମୋତେ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ ।” 

“କଂ ଣ ହେଲା ? ବଟୁ ମହାପାତ୍ର ଚାଲିଗଲେ ବୋଲି ?? 

““ ନା ! ଆଇ-ମିନ୍‌, ହଁ, କିନୁ ତମ ରତ୍ନ ଦି' ଜଣଙ୍କୁ ନେଇ ! ସେମାନେ ବି” 
ଥୁଲେ ସେଠି | ମଲାବେଳକୁ ନ ହେଲେ ବି ଠିକ୍‌ ତା ପୂର୍ବରୁ ।” 

*“ ଆଇ-ସି ! କ'ଣ ସେତେବେଳେ ବି'କୁରୁକୁରୁ ଫୁସୁରୁଫାସର ହେଉଥୂଲେ ?' 

“ ହୋଇଥୂବ ! ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ସେକଥା, କି ତା'କୁ ନେଇ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ବଥଉ 
ନାହିଁ । ଜିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଘଟିଲା ବୃଢ଼ା ଆଉ ଦି ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ । ଏକୁଟିଆରେ । 
ଆଉ ସେଇ ଜିନିଷଟା ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ ।” 


କେତୋଟି ମହୁର ନୀରବତା, ସେଇ ଘଟଣାର ବିଶେଷତ୍ସକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଲା 
ପରି । ବସନ୍ତବାବୁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ । 


“ବୁଢ଼ା ସଂତର୍ପଣରେ ଯୋଡ଼ିଏ ଚକୋଲେଟ୍‌ କାଢ଼ି ଆଣିଲେ ତାଙ୍କ ତକିଆ ତଳୁ 
ଓ ତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ଦି ପିଲାଙ୍କ ହାତକୁ | ଆଉ କହିଲେ-ମୁଁ ୟାକୁ ରଖ୍ଥୂଲି ତମ 
ହିହିଙ୍କ ପାଇଁ । ଖାସ୍‌ ତମ ପାଇଁ | ଡର ହେଉଥଲା କାଳେ ଚାଲିଯିବି ତା” ପୂର୍ବରୁ । କୁଆଡ଼େ 
ଯିବ ଅଜା, ବୋଲି ପଚାରିଲାରୁ କହିଲେ ଅନେକ ଦୂର, ଆଉ ଦେଖା ହେବ ନାହିଁ ତମ 
ସାଂଗରେ ¦ ପୁଣି କହିଲେ କାହାକୁ କହିବ ନାହିଁ ଏ କଥା ବୁଝିଲ ? ସେଇଠି ଚୁମା 
ଦେଲେ ଦିହିଙ୍କ ହାତରେ । ତା'ପରେ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ନ ଯାଉଣୁ ସବୁ ଶେଷ । ପିଲାଏ ତାଙ୍କ 
ଚକୋଲେଟ୍‌ ଖାଇସାରିଲେଣି ସେତେବେଳକୁ, ଘରକୁ ଫେରି ଆସିବା ବାଟରେ | 
ଆଉ ଏଠି ପହୁଂଚିଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ଖବର ଆସି ପହୁଂଚିଲା ମୋ ପାଖରେ, ମିସେସ୍‌ ମିତ୍ର 
ଫୋନ୍‌ କଲେ, ଯେ ବୃଢ଼ା ଆଉ ନାହାନ୍ତି...’ 

“ତା'ପରେ ?”? 

‘ତା'ପରେ ଆଉ କଅଣ ? ପିଲା ଦି'ଟା ଭକୁଆ ହୋଇ ଅନେଇଲେ ମୋତେ, 
ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଦେଲି ଏଇ ଖବର । ଏମିତି ଭକୁଆ ହୋଇ ରହିଗଲେ, 


ଯେ ମୋତେ ବିଚିତ୍ର ଲାଗିଲା ତାଙ୍କର ବୟବହାର | ସେଇଠି ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାର କଲି 
ଏଇ ଉପାଖ୍ୟାନ । କମ୍‌ ଗର୍ବ ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କର, ଯେ ବଟୁଅଜା ଏଇ ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ 
ଦେଇଯାଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ମରିଗଲା ପୂର୍ବରୁ । ପୁଣି କହଛନ୍ତି କଂ ଣ ନା ତୃ କାହାକୁ କହିବୁ ନାହିଁ 
ଏକଥା, ପ୍ରିଜ୍‌ ! ଅଜା ଆମକୁ ମନା କରିଥ୍‌ଲେ ପରା ? 

ରଣ୍ଟରେଷ୍ଟିଂଗ୍‌ ! 

“* ରୁଣ୍ଟରେଷ୍ଟିଂଗ୍‌ କ'ଣ ମ ? ମୋତେ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ କଥାଟା ।” 

“କିଓ କାହିଁକି ?” 

“କୁ” ଣ ବୁଝେଇବି, କେମିତି ବୁଝେଇବି ତମକୁ ? କିନ୍ତୁ କଥା ହେଉଛ ଯେ କାହିଁକି 
ଏଇ ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ପ୍ରେଢେଣ୍ଢ୍‌ ମୋ ପିଲାଙ୍କ ହାତରେ, ଠିକ୍‌ ମଲା ପୂର୍ବରୁ ୨ କଣ ଦେଇଗଲେ 
ତାଙ୍କୁ... କାହିଁକି ? କାହିଁକି ? ସେମାନେ କଂଣ ବିଗାଡ଼ିଥ୍ଲେ ତାଙ୍କର ?”? 

ବସନ୍ତବାବୁଙ୍କୁ ସମୟ ଲାଗିଲା ବୁଝିବା ପାଇଁ ବନିତାଙ୍କର ବିବ୍ତତ-ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ 
ଭାବର ତାତବପଯ୍ରୟ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ଗଡ଼ ଜିତିବାର ସୁସ୍ଲୁରି ବଢେଇବାକୁ ଇଛା ହେଲା 
ତାଙ୍କର, ଯେତେବେଳେ ବୁଝିଲେ କଥାଟା ଏଇଆ ହୋଇଥ୍‌ବ ପରା | ସେଇଠୁ କହୁଛନ୍ତି, 

“କଣ ଭାବୁଛ ଯେ ବୃଢ଼ା ତାଙ୍କ ବିରାଟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ନରୁ କିଛି ଦେଇଗଲେ ଆମ 
ପିଲାଙ୍କୁ, ତାଙ୍କୁ ଏରେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ବୋଲି ? ବେଶ୍‌, ତା” ହେଲେ ତ ଖୁସିରେ ତାଳି ମାରିବା 
କଥା ଯେ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଅଶୀର୍ବାଦ ମିଳିଗଲା ତାଙ୍କୁ, ସେଇ ଚକୋଲେଟ୍‌ ଜରିଆରେ...” 

 ଆଶୀର୍ବାଦ-ମାର ଫୁଟ୍‌ !” 

ବସନ୍ତବାବୁ ହସି ଉଠିଲେ ବନିତାର ରାଗ ଦେଖ୍‌ । ଭାବିଲେ, କହୁ ସେ ଯାହା 
କହିବ, ବୁଢ଼ାଙ୍କୁ ନେଇ, ମୁଁ ତାର ଠିକଣା ଉତ୍ତର ଦେବି । ଗୋଟାଏ ବଢ଼ିଆ ସୁଯୋଗ ମିଳିଛି 
ମୋତେ ଏତେ ଦିନକେ । କହିବି ସଫଳତା କେଉଁ ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା, ଏବଂ ସେ ହିସାବରେ 
କିଭଳି ବୀରତ୍ନ ହେଖେଇଥ୍‌ଲେ ଏଇ ବୃଢ଼ାଜଣକ ତା” କୁ ହାସଲ କରିବା ଦିଗରେ । କହିବି, 
କହିବି ତା” କୁ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ ପଦେ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ କବିତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ 

ସେହେତୁ ତାଙ୍କୁଇ କହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ବୃଝୁନା ବନି, ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ତା’ 
ହୋଇଥାଏ ତା'ହେଲେ ସେ କେତେ ଉପକାର କରି ଯାଇଛନ୍ତି ଆମ ପିଲାଙ୍କର ? 
ମାନେ ସଫଳତାର ମହାମଂତ୍ରଟିଏ ଶୁଣେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ? 

ବନିତାଙ୍କ ଜଳିଲା ଚାହାଣୀ ଥାପି ହୋଇଗଲା ବର୍ଭମାନ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଉପରେ । 
କେଜାଣି କେତେ ସମୟ ଯାଏଁ । ତା'ପରେ ସେ କହୁଛନ୍ତି 


“ନା, ମୁଁ ବୁଝୁନାହିଁ କି ବୁଝିବାକୁ ଚହେଁ ନାହିଁ ତମ ସଫଳତାର ତତ୍ତ୍ବ । କିନ୍ଧ 
ମନେରଖ ଯେ ପୁନ୍‌ପୁନ୍‌ -ଟୁନ୍‌ ଟୁନ୍‌ ଖାଲି ତମ ପୁଅ ନୁହଁନ୍ତି, ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ମୋ ପୁଅ ! 
ମୋରି ଗର୍ଭରୁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁବା ପୁଅ ! ଆଉ ମୋ କଳଛ୍ନାର ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ମଡ଼େଲ୍‌ ଥୁଲା... 
ରହିଛି... ମୋ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ | ଯାହା ସାଂଗରେ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ବୃଢ଼ାଙ୍କ ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ପ୍ରେ ଜେଣ 
ମୋଟେ ଖାପ୍‌ ଖାଉ ନାହିଁ । କଂ ଣ ବୁଝୁଛ ନା ନାହିଁ ?”? 

ମୋ ବୁଝିବାରେ କିଛି ବାକୀ ନାହିଁ ଆଉ, ବସନ୍ତବାବୁ କହିଲେ ମନେ ମନେ । 
ବୁଝୁଛି ଯେ ତମକୁ ଜଣା ଅଛି, ବୋଧହୁଏ, ତମ ପିଲାଙ୍କ ବାପା କ୍‌ ଗ୍ରାଉଣ୍ଡ, 
ବଟୁ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ କୁଖ୍ୟାତି ଛଡ଼ା ! କିନ୍ତୁ ତମର ଵିଶ୍ଵାସ ଯେ ତ ଗଂଗୋତ୍ରୀରୁ 
ବାହାରିଛ, ତା'ର ଧାରା ସଦା ଅମଳିନ ହୋଇ ଉହିବ । କ Addy ୨ 


କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ବସନ୍ତବାବୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ସେ ଏଇ ବର୍ହେଇ ` ଏଇ କ୍ରୋଧର ମୁକାବିଲା 
କରିବେ । ତା'ର ଜାଣିବା ଉଚିତ ଯେ ଇଏ ଗୋଟାଏ ତୃଛା ର୍ଡ଼େର କଳ୍ପନାବିଳାସ, › କୃହୀକୂର 
ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ସେଥ୍‌ରେ । ଏବଂ ଅକାରଣ ଏଇ କ୍ରୋଧ ହେନୈ ତା'ପରେ ଚାଛ୍କି ମନକୁ 
ଆସିଲା ଯେ ସେ ତାଙ୍କ ଉଦାର ସ୍ଵାମୀତ୍ଵର ଇମେଝ୍‌କୁ ବଜାୟ ରଖେ ଅବଶ୍ୟ ମୋର 
ଉଲ୍ଲାସଟା କେତେବେଳେ କେମିତି ରାଗିଳୀ ପରି ମନେ 2 ଗିତିକ୍ତିଯା ବେଳେ 
( କିନୁ. ଆଉ ହେବ ନାହିଁ ସେମିତି), ସେକଥା ଭିନ୍ନ । ଵୀ ଆପେ ଆପେ ବୁଝିବ ବାସ୍ତବ 
ସତ୍ୟଟା କେଉଁ ପ୍ରକାର ! ଆତ୍ତେ, ସ୍ରେକଂ ଣ ନିଜେ ଏଇ ୍ସଫିଳତ୍ନାର ପୀଲରେ ପଡ଼ି ନାହିଁ, 
ମୋତେ ବାହା ହେଲା ଦିନ ? ଚ଼ିଚାରୀ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? - “ˆ 

ତେଣୁ ବସନ୍ତବାବୁ କେବଳ ମୃଦୁମୂଦୁ ହସିଲେ, ଏଵଂ କହିଲେ, 

.:“ ୟେସ୍‌ ମାଡ଼ାମ୍‌ ! ବୁଝିଲି // ହେଲେ ତୁମ କହିବା ଅନୁଯାୟୀ ମୁଁ କଥାଟାକୁ 
ପୂରାପୂରି ଭୂଲିଗଲିଣି । ଏବଂ ମୁଁ ସଂପୂର୍ଣ ଏକମତ ଯେ ଆମର ରତ୍ନ ଦି'ଟା ତମର, ତା'ପରେ 
ଯାଇଁ ମୋର !” 


ବସନ୍ତବାବୁ ଅପ୍ୟାୟିତ ହେଲେ ଯେ କ୍ଷୀଣ ହସଟିଏ ଧୀରେ ଧୀରେ ଫ୍ରଟି ଉଠୁଛି 
ତା” ଓଠରେ |...ଯଦିଓ ସେ କଦାପି ହାର୍‌ ମାନିବ ନାହିଁ, ଆଉ ମୁଁ ବି ଚାହେଁ ନାହିଁ ସେମିତି 
କିଛି... । 


++ 


ତନୟା 

କେତେ ଖୁସି ଅଛି ସେ ଦେଖୁ ନ” ? 

ଚାକୁଚାକୁ କରି କ୍ଷୀର ପିଇ ଯାଉଛି । ତା' ପାଇଁ, ଖାସ୍‌ ତା'ରି ପାଇଁ ରଖା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ବାଟିରୁ । ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ମୋତେ ଆରେଇ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ । 
ଯଦିଓ ସେମିତି ଭାବିବା ନିରର୍ଥକ । ମୁଁ ଚାହେଁ ନାହିଁ ସେ ମୋତେ ଲୋଡ଼ିବ । 
ସେ ଯେତେହେଲେ ସାମାନ୍ୟ ବିଲେଇଟାଏ, ପିଲାଟାଏ, ଆଉ ମୁଁ ହେଉଛି ପଚାଶ ପାରି ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍‌ବା ଜଣେ ବଡ଼ ମଣିଷ, ଯେ ଏଠି ଅଛି ଅନ୍ୟତମ ବିଶେଷଞ୍ଚ ହିସାବରେ, ଜାତିସଂଘ 
ତରଫରୁ ! ଦକ୍ଷିଣ ଆପ୍ରି କାରେ ଥ୍ବା ସାନ -ସୁଂଦର, ହେଲେ ଅନୁନ୍ନତ ରାଜ୍ୟ ସ୍ବାଜ୍ଚିଲାଣ୍ଡର 
ରାଜଧାନୀ ଆତ୍ବାବେନ୍୍‌ରେ । ଏଠିକା ସରକାରଙ୍କୁ କେଇଟା ବିଷୟରେ ବୁଵ୍ଧି ଦେବା ପାଇଁ । 
ଆଉ ଦିନର କାମ ସାରି ଘରକୁ, ମାନେ ଢାକାରାଣ୍ଡା ହାଉସ୍‌ 'ରେ ଥ୍ବା ମୋ ନିଜ 
ଆପାର୍ଟ୍‌ମେଣ୍ଟକୁ ଫେରିଲା ପରେ ମଧ୍ୟ ମୋର ସମୟ ନାହିଁ ବିଲେଇମାନଙ୍କ ସାଂଗରେ 
ଖେଳିବାକୁ । ମୋ ନିଜ କାମ ଅଛି ! ଅଧ୍ୟୟନ ଓ ଚିନ୍ତନ । ସେଇଥୂପାଇଁ ତ ମୁଁ ଭଳଭାବରେ 
ମିଶି ପାରୁ ନାହିଁ ମୋର ପଡ଼ୋଶୀ, ଅର୍ଥାତ ଏକା ଛାତ ତଳେ ଥୁବା ଅନ୍ୟ ବିଶେଷଜ୍ଞମାନଙ୍କ 
ସାଂଗରେ ? କାରଣ ସେମାନେ ଭିନ୍ନ ଧାତୃରେ ଗଢ଼ା । ହେଲେ ଖୁସି ଲାଗୁଛି ବିଲେଇଟାକୁ 
ଏମିତି ଟିକିଏ ଖୁସି କରି ପାରିଛି ବୋଲି । ତା'ପରେ ସେ ଯାଉ ଯୁଆଡ଼େ ଯିବ । 

କିନ୍ତ ମୋର ଡର କଣ କହିବି ? ମୋର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ରାସ ଯେ ମୁଁ ତା' କୁ ନ ଲୋଡ଼ିଲେ 
ନାହିଁ, ସେଇ ମୋତେ ଲୋଡ଼ିବ । ବାରଂବାର ଆସିବ ଏଠିକି । କ୍ଷୀର ପିଇବ, ତା'ପରେ 
ଚାହିଁବ ମୁଁ ତାକୁ ଟିକିଏ ଗେହ୍ଲା କରେ ବୋଲି । ଦେଖୁନ, କ୍ଷୀର ପିଇ ସାରିଲାଣି ଏଇକ୍ଷଣି, 
ତଥାପି କେମିତି ବସି ରହିଛି ? ତା” ନିକ ଦେହକୁ ବସି ଚାଟୁଛି, ଆଉ ଅନେଇଛି ମୋ 
ଆଡ଼କୁ । ଚାଟୁଥା' କେତେ ଚାଟିବୁ, ମୋର ସମୟ ନାହିଁ ତୋ ସାଂଗରେ ଗେଲ ହେବା 
ପାଇଁ | 

ବେଶ୍‌ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପାଇଛି ବିଲେଇଟା । ପୂରାପୂରି କଳା, ହେଲେ ଚାରିଖୂରା ଧୋବଲା 
ଧଳା କ୍ୟାନ୍‌ଭାସ୍‌ ଜୋତା `ପିଂଧ୍ଲା ପରି । ସତେକି ସେ ଯିବ ଏଇକ୍ଷଣି କୋଉ ସମର୍‌ - 
କ୍ୟାଂପକୁ ଖେଳକୁଦ କରିବା ପାଇଁ । ସେ ଥୁଲା ଟିନା ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଝିଅର,ଯେ ଏଇ 
ଆପାର୍ଟ୍‌୍ମେଣ୍ଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ ଖେଳି ବୁଲୁଥୁଲା ତିନି ମାସ ପାଇଁ ! ଫେରିଗଲାଣି ତା” ଘରକୁ, 
ଇରଟାଲୀରେ କେଉଠି । 


ଟିନା ନୁହେଁ ଏଇ ପୁଷି ବିଲେଇ । ତା'ର ପ୍ରତୀକ ନୁହେଁ । ହେଲେ ତା” ଶାଗୁଆ 
ଆଖ୍ର ଥଣ୍ଡା ଚାହାଣୀକୁ ଦେଖୁଲେ ଟିନା କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ମନେ ପଡ଼ିବାକୁ ବାଧ୍ଯ | 
ଅନ୍ତତଃ ସେଇ ସ୍ମ ତିଟିକ ତା'ର ପାଉଣା ମୋ ଠାରୁ । ସେ ଯେଉଁ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷଢି 
କରିଯାଇଛି ମୋ ମନରେ, ତାରି ସୁ ତି ! 

ସ୍ବର୍ଗୀୟ ଆଲୋଡ଼ନ ? ସିଏ ପୁଣି ଏକି ଜିନିଷ ? ଶାନ୍ତଶୀତଳ ସ୍ବର୍ଗକୁ ନେଇ 
ଅଲୋଡ଼ନ ଆସିଲା କେଉଁଠୁ ? ଆଃ ! ତମେସବୁ ବୁଝିବନି' ତା'ର ଭେଦ । ତମେ ସବୁ, 
ମୋର ସହକର୍ମୀ ବିଶେଷଜ୍ଞ ବର୍ଗ । ଯେଉଁମାନେ ଜାଣିଶୁଣି ଚ୍ୟାଲେଂଜ କର, ସ୍ଵଚଛସୁଂଦର 
ହେଲେ ଅପହୁଂଚ, ସ୍ଵର୍ଗୀୟତାକୁ-ତମର ମଇଳା ଡ଼େନିମ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଅଲରା ବାଳ, କାନଫଟା 
କ଼ାଜ୍‌'ର ଧୁନ୍‌, ଏବଂ ଟିକେକରେ ବୋର୍‌ ହୋଇ ହାଇ ମାରିବାର ଢ଼ଂଗକୁ ନେଇ | ତମେ 
କୋଉଠୁ ବୁଝିବ ସ୍ଵର୍ଗୀୟତାକୁ ଛୁଇଁ ନ ଛୁଇଁ ପାରିବାର ଯଂତ୍ରଣା ? ଯାହାର ଆଭାସ ମିଳିଯାଏ 
ତମକୁ, ମାନେ ମିଳିବା କଥା, ଏଇ ବଣ-ପାହାଡ଼ ରାଇଜରେ, ଯେତେବେଳେ ତମେ କେଉଁ 
ଉଇକ୍୍‌ -ଏଭ୍ଡରେ ବାହାରି ଆସ ତା'ର ନୀଳ ଆକାଶ ତଳକୁ, ଆଉ ତମ ଗାଡ଼ି ଘୁରିବୁଲୁଥାଏ 
ତା'କୁ ଆଉଜିଥ୍‌ବା ଅବା ତା” ସାଂଗରେ ଖେଳୁଥ୍‌ବା, କି କୁତୁକୁତୁ କରୁଥିବା, ଚୁମୁଟୁଥ୍ବା, 
ଲକ୍ଷେ ନୀଳ -ହରିତ -କୃଷ୍ଣ-ସୁନେଲି ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ ଭିତର ଦେଇ । ବାଳିକା ଟିନା ସେଇ 
ଦୃଶ୍ୟର ଯଂତ୍ରଣାକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ସଜୀବ କରିଦେଇ ଗଲା ମୋ ପାଇଁ । ତମେ ସବ ବି' ସେଇ 
ବାଟରେ ଯାଅ, ‘ପିଗ୍ସ୍‌ ପିକ୍‌ ' କି ସେମିତିକା କେଉଁ ଜାଗାକୁ ! କିନୁ ଚିରାଚରିତ ଫୁର୍ଭିର 
ନକ୍ସା ଅନୁଯାୟୀ | ତେଣୁ ତମକୁ କେବେହେଲେ ମିଳିବ ନାହିଁ ସେଇ ଯଂତ୍ରଣାର ଅନୁଭବ । 
ତମେ ଯେତେକ ରହିଛ ଏଠି-ରୋଡ଼ି ଷ୍ଟାଇନର୍‌, ସନ୍ନି ସମର୍ଭିଲ୍‌, ପ୍ରିନ୍ଧ ବାନା, ଆଉ 
ପାଟ୍‌-ପାଟ୍ିସି ଆ ଆଦି ତରୁଣ -ତରୁଣୀଙ୍କ ଦଳ | ଯେଉଁମାନେ ଏକାଧାରରେ ଜୀବନକୁ ଭଲ 
ପାଇ ତା'କୁ ‘ଧ୍ୟାତ୍ଵ ତେରୀ !” କହିଲା କରି ମନେ ହୁଏ | ମଧ୍ୟ ତମେ ମଧ୍ୟବୟସ୍କ 
କେତେଜଣ, ଆଲୀ ହୁସେନ୍‌, ମିଷ୍ଟର ଗ୍ରୀନ୍‌ ଓ ଓକୂର ପଟ୍‌କିନ୍୍‌ । ଯେଉଁମାନେ ବୁଝ୍‌ ଯେ 
ଏଇ ବୟସରେ ସେକସ୍‌ ଏବଂ ଭଗବାନ୍‌, ଦୁଇଟିର ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି, କିନୁ ତମକୁ ବାଟ 
ଦିଶୁ ନାହିଁ କେମିତି ଦିଟାକୁ ଏକାଠି କରି ହେବ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଖ୍ଠରାଠରିକୁ ଆଡ଼େଇ 
ଦେଇ । ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି ତମେମାନେ “ସ୍ବାଜିଲାଣ୍ଡ୍‌ ନିଉଜ୍‌ ଏ ଜେନ୍‌ସି”'ର ବୃକ୍ରଷ୍ଟଲରେ ଘୁରି 
ବୁଲି କିଭଳି ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଉଥାଅ | ଏବଂ କଣେଇ କଣେଇ ଚାହୁଁଥାଅ, କାଳେ 
କିଏ ତମକୁ ଦେଖ୍ନେବ ପରା । ଏବଂ ତମେ ଝରକା କବାଟ ବଂଦ କରି ପ୍ରାର୍ଥନା କର 
ବୋଲି ଶୁଣିଛି । ଭଲ | କିନ୍ତୁ ମୁଁ କେମିତି ବିଶ୍ଵାସ କରିବି ଯେ ତମେ, ଫଂପା ଅଥବା ଦୁର୍ବଳ 
ମଣିଷମାନେ, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଚିନ୍ତାରାଇଜରେ କିଛି ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ, ଥଲେ ଥ୍ବ ଚଷୁ, 


ତମେମାନେ ଟିନାକୁ ଉଚିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥ୍ବ ? ଏବଂ ସେଥ୍‌ରେ ‘ଲୋଲିତା' ଜାତୀୟ 
ଯୌନତାର ବାସ୍ମା ନ ଥୁଲା ? 


ମୋଟାମୋଟି ତମେ ସମସ୍ତେ, ଟୋକା ହେଉ କି ବୁଢ଼ା, ଯେତେକ ବିଶେଷଜ୍ଞ 
ଆସିଛ ପୃଥ୍ବୀର ବିଭିନ ଦିଗରୁ, ତୁମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କେବଳ ଗୋଟିଏ । କେମିତି କଣ୍ଟାକୁ 
ଶେଷ ହେଲା ପୂର୍ବରୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଂକା ଜମେଇ ସାରିଥ୍‌ବ | ତମ ପାଇଁ ଟିନା ଥ୍ଲା ଗୋଟାଏ 
ସାମୟିକ ମନୋରଂଜନର ସାମଗ୍ରୀ, ଆମଦାନୀ ଉପରକୁ ଗୋଟାଏ ବୋନସ୍‌ । ତା'ର 
ପୁଷି ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ତମର ତିଳେ ହେଲେ ଦରଦ ନ ଥୁଲା । ତା' ହୋଇଥ୍ଲେ ସିଏ ତମମାନଙ୍କୁ 
କାଟି ଦେଇ ମୋରି ଦୁଆର ମୁଁ ହରେ ମିଆଉ' ‘ମିଆଁଉ”' ହେଉ ନ ଥାଆନ୍ତା ମୁଂଦିଏ କ୍ଷୀର 
ପାଇଁ ! 

ହଁ, ମୁଁ ବି ସ୍ବାଚିଲାଶ୍ଡକୁ ଆସିଛି, ତାଙ୍କର ଶିକ୍ଷାଗତ ସମସ୍ୟା ଉପରେ କିଛି 
ପରାମର୍ଶ ଦେଇଯିବା ଲାଗି । ଏବଂ କିଛି ଅଧୁକ ଉପାର୍ଚ୍ଚନ ମଂଦ ନୁହେଁ ମୋ ପାଇଁ | 
କିଂତୁ ମୁଁ ଯାହା ଆଗରୁ କହିଛି, ମୋର ମାନସିକତା ଭିନ୍ନ । ମୋତେ ଭାବୁକ ବୋଲି କହିପାର । 
ମୁଁ ଟିକିଏ ବେଶୀ ଭାବେ, ଯାହା ଅନୁଭବକୁ ଅର୍ଥାନ୍ତିତ କରିଦିଏ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ବାସ । 
ତହୁଁ ସାର୍ଥକତା ଆସେ ମୋର ଏଇ ମଣିଷଜନ୍ମକୁ ନେଇ ! 

—ପୁଷି ବିଲେଇ ଅନେଇ ରହିଛି ମୋ ଆଡ଼କୁ । କୃତଜ୍ଞ ଚାହାଣୀରେ ! ଏବଂ 
ମୋତେ ଡାକୁଛି ତା'କୁ ନେବା ପାଇଁ । ମୁଁ ଜାଣେ ସେ କଥା । କିଂତୁ ମୁଁ କେଉଁ ପୁଷି କି 
ପିଲାକୁ ‘ନେବା' ପାଇଁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ନେବା ମାନେ ତା'କୁ ଅଧ୍କାର କରିବା, ଅର୍ଥାତ 
ଅନ୍ୟଟିର ବିଲୟ । ସେଇ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଯଂତ୍ରଣାର ଅବସାନ । ନା, ମୁଁ କେବଳ ଯତ୍ନରେ ସାଇତି 
ରଖ୍ଥ୍ବି ତା'ର ସେଇ ସୁତିଟିକ , ଏକ ଅଭୂଲା ଅନୁଭୂତିର ସ୍ମତି । ଯାହାର ମହତ୍ତ୍ବକୁ ମୁଁ 
କେବେହେଲେ ବୁଝେଇ କରି କହି ପାରିବି ନାହିଁ କାହା ଆଗରେ, ଏପରିକି ଇଣ୍ଡିଆରେ 
ଥ୍ବା ମୋର ପ୍ରିୟ ପରିବାରଙ୍କ ଆଗରେ | 

ମୁଁ ଜାଣେ ନ।ହିଁ ସେ କେମିତି ଆସି ପହୁଂଚିଲ। ଏଠି । କାରଣ ସେ କେଉଁ 
ବିଶେଷଜ୍ଞର ଝିଅ ନ ଥୁଲା । ତା'ର ବାପା ଥ୍ଲେ ଇଟାଲୀର ଜଣେ ରଂଜିନିୟର୍‌, ଏବଂ ସେ 
ଆସିଥୁଲେ ଏଠିକାର କେଉଁ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଂପାନୀରେ କାମ କରିବା ପାଇଁ | ତାଙ୍କୁ କେମିତି 
ଜାଗା ମିଳିଲା ଏଠି, ସରକାରୀ ବିଶେଷଜ୍ଞମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ‘ଜାକାରାଣ୍ଡା ହାଉସ୍‌ରେ” ? 
ଜଣେ କିଏ କହିଲା ମୋତେ, ବୋଧହୁଏ ମୋର ପାକିସ୍ତାନୀ ସହକର୍ମୀ ଆଲି ହୁସେନ୍‌, 
ଯେ ଏମିତି ହୁଏ ଏ ରାଜ୍ୟରେ । ନୀତିନିୟମକୁ ଅଡ଼େଇ ଦେବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଏ 
ନାହିଁ ଏମାନଙ୍କର ¦ ଯାହାହେଉ ମୋର କୌଣସି କାରଣ ନ ଥୁଲା ସେଥୁରେ ମୁଣ୍ଡ ଘୁରାଇବା 
ଲାଗି । କିଏ ଆସୁ ଏର ହାଉସ୍‌କୁ, କିଂବା ଚାଲିଯାଉ, ମୋତେ କଣ ମିଳିବ ସେଥୁ୍ରୁ ? 


କାମ ସରିଲା ପରେ ମୁଁ ବସିଯାଏ କେଉଁ ଉପଯୋଗା ଅର୍ଥାତ ଓଜନିଆ ବହିକୁ ନେଇ । 
ଏବଂ ମଧ୍ାନ୍ତରରେ ଡାକିଆଣେ ମୋର ଭାବଭାବନାଙ୍କୁ । ମୋର ସେତେବେଳର ଅଧ୍ୟୟନ 
ଥିଲା ଜର୍ମାନ୍‌ ମନୀଷି ହାଇଡ଼େଗର୍‌ଙ୍କ ଦର୍ଶନ । ଯେ ଏଇ ‘ଆତ୍ମସତ୍ତା' ଜିନିଷଟା କଅଣ । 

ସେଇଠି ଟିନାର ଆବିର୍ଭାବ । ମୋର ମନେ ଅଛି ଯେତେବେଳେ ମୋର ପ୍ରଥମେ 
ଦେଖା ହୁଏ ତା” ସାଂଗରେ । ଆମ ଘର ଆଗରେ ଯେଉଁ ଡେଂଗା ଗଛଟାଏ ଅଛି, ସେ 
ତା'ର ଅଗ ଡାନମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବିଲେଇର ଗତିଗମନଙ୍କୁ ଅନେଇଥୁଲା | ନିରୀକ୍ଷଣ 
କୁରୁଥୁଲା ବୋଲି କହିଲେ ଠିକ୍‌ ହେବ | ଏବଂ ଏପାଖରୁ ସେ ପାଖକୁ ହେଉଥୂଲା, ତା'କୁ 
ଆହୁରି ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖୁବ ବୋଲି । ତା'ର କାରବାରକୁ ନେଇ ବିଶେଷ କିଛି ଭାବିବାର 
ନ ଥୁଲା । ମୁଁ ସହଜେ ତା” କୁ ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ ପିଲା ହିସାବରେ ନେଇ ଆପଣା ବାଟରେ 
ଚାଲିଯାଇଥାଆନ୍ତି । ଧରି ନେଇ ଥାଆନ୍ତି ଯେ ସେ ତା'ର ବୟସକୁ ଚାହିଁ (ଚଉଦ୍ଦ ପଂଦର 
ବର୍ଷର ହୋଇଥୁ୍‌ବ ପରା ) ଟିକିଏ ବେଶୀ ପିଲା ହେବାକୁ ବସିଛି, ଆଉ କଉଡୁକ ଲୋଡ଼ୁଛି, 
ଯେଉଁଠି ପାରେ ସେଇଠି । କିଂତୁ ସେଇଠି ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ତା'ର ଚାହାଣୀ | ତା'କୁ କେବଳ 
ଯୋଡ଼ିଏ ଶାଗୁଆ ଆଖୁର ଚାହାଣୀ କହିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ଯାହା ବିରଳ ନୁହେଁ ୟୁରୋପୀୟ 
ମାନଙ୍କ ଠାରେ । ସେଥୁରେ ଥୁଲା ଏକ ପ୍ରୀତିଭରା, ହେଲେ ଆକ୍ରମକ, ମୁନିଆଁ ଭାବ, 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସେ ତମକୁ ସତେ ଧରି ରଖ୍‌ ପାରିବ, ଯଦି ତା'ର ମନ ହୁଏ ସେମିତି । ଏଇକ୍ଷଣି 
ତା'ର ମନ ହେଉଛି ସେଇ ବିଲେଇକୁ ଧରି ରଖୁବ, ତା ଗତିଗମନର ପ୍ରତିଟି ମୋଡ଼,ବାଂକ, 
ତା'ର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜାନ୍ତବ ସ୍ତରଣ । ଏଇ ତୀବ୍ର ଅଭିନିବେଶକୁ ପିଲାଳିଆ କଉତୁକ ବୋଲି 
ଉଡ଼େଇ ଦେଇ ହେବ କି ? ମୁଁ ଟିକିଏ ଅଟକି ଗଲି ସେଠି । ସେଇଠୁ ସେ ମୋତେ ପଚାରୁଛି 
ଗୋଟାଏ ସହାସ୍ୟ, ହେଲେ ନିର୍ବୋଧ ପ୍ରଶ୍ନତ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଛ ମୋ ଝିଟିପିଟିକୁ ? 
ମୋ ସୁଂଦରିଆ କଳା ଝିଟିପିଟିକୁ ?? 

ମୋର ଉତ୍ତର ଅନୁରୁପ ଥୁଲା । ଏବଂ ମୋ ସ୍ପିତହାସରେ ଯତ୍ଵସମାନ୍ୟ ସହାନୁଭୂତି 
ନ ଥୁଲା ନୁହେଁ । କହିଲି, ‘ହଁ, ହଁ, ସତେ ଝିଟିପିଟିଟିଏ ! ଅବା ସାପଟିଏ-! କିଂବା କୋଉ 
ଲୋକଟାଏ ଚାଲିଛି ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ଗୋଡ଼ ଉପରକୁ କରି । ବଢ଼ିଆ-ନୁହେଁ ?...ଆଛା ଝିଅ, 
ତୋ ନାଆଁ କଣ କହିଲୁ ? 

“ମୋତେ ଟିନା ବୋଲି ଡାକିପାର ।” ? ତା'ପରେ ସେ ଭୁଲିଗଲା ମୋତେ, 
ଆଉ ଉପରକୁ ଅନେଇଲା ସେଇ କଳା ଜନ୍ତୁଟିର ସଦ୍ୟତମ ଚମତ୍ଵ କାର ଦେଖୁବା ପାଇଁ । 
କେମିତି ସେ ଘୁଷୁରି ଘୁଷ୍ଣରି ଯାଉଛି କୋଉ ଶାଖାପ୍ର ଶାଖାର ସଂଧ୍‌ ଭିତର ଦେଇ, 
କୋଉଥ୍‌୍ପାଇଁ ଭଗବାନ୍‌ ଜାଣନ୍ତି, ସେଇଠୁ ତ଼ା' ଦେହକୁ ରାଂପି ହେଉଛି । 


ମୁଁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲି ତଳକୁ । 'ଜାକାରାଣ୍ଡା ହାଉସ୍‌? ଯେଉଁ କୁଦ ଉପରେ ଅଛି 
ତା” ତଳକୁ ଯାଇ, ଆଲିଷ୍ଟାର୍‌ ମିଲ୍‌ ଷ୍ଟ୍ାଟ୍‌ ଧରି ନିକଟସ୍ଥ ସୁପରମାକୈଟ୍‌କୁ | ମୋର ଦୈନିକ 
ପାଉଁରୁଟି, କ୍ଷୀରପ୍ୟାକେଟ୍‌, ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଖାଦ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ କିଣିବା ପାଇଁ । କିଂତୁ 
ହାଏଡ଼େଗର୍‌ଙ୍କ ଦର୍ଶନ ମୋ ମନକୁ ଆସିଲା | ଯେ ମଣିଷ ସବୁବେଳେ ଚାହେଁ ନିଜଠୁ ଦୂରେଇ 
ଯିବା ପାଇଁ, ହେଲେ ବିଚରା ପାରେ ନାହିଁ । ତା'ର ଇଗୋ ତା କୁ ଟାଣି ଧରେ, ଏବଂ ସେର 
ହେଲା ଅସୁବିଧା । କିଂତୁ କାହାକୁ ହେଲେ କ'ଣ ମିଳିବ ନାହିଁ ସେଇ ରପ୍ସିତ ସଫଳତା ? 
ହୁଏତ ଟିନା ପରି ଗୋଟିଏ ପିଲାକୁ, ଯାହାର ଇଗୋ ପାକଳ ହୋଇ ନାହିଁ ? ସେ ଯଦି 
ଧାଇଁ ପଳେଇ ଯାଉଛି ନିଜଠାରୁ, ଆଉ ନିଜକୁ ପୂରାପୂରି ମିଶେଇ ଦେଉଛି ଗୋଟିଏ ପୁଷି 
ବିଲେଇର ଗତିବିଧ୍‌ ସାଂଗରେ, ତା' କୁ ବିଚିତ୍ର ବୋଲି କହିବ କାହିଁକି ? କାହିଁକି କହିବ ଯେ 
ସେ ପିଲାଟାଏ, ଆଉ ସେ ତା” ଇତରସାମାନ୍ୟ କୌତୃହଳ କୁ ମେଣ୍ଟାଇବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି 
କରୁ ନାହିଁ ୨ ମୋର ମନେ ହେଲା ତା'ର ସେଇ ଶାଗୁଆ ଆଖୁ ଦି'ଟା ସାଧାରଣ ନୁହେଁ, 
ଏବଂ ସେଥୂରେ ଅଛି ଏକ ଅସାମାନ୍ୟ ଜ୍ୟୋତି । ଅପାର୍ଥିବ। ସେଇଠି ମୁଁ ଫେରି ଚାହିଁଲି 
ତା” ଆଡ଼କୁ । 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯାହା ଦେଖ୍‌ଲି ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଜର୍ମାନୀରୁ ଆସି ଥବା 
ଛେଳିଦାଢ଼ିଆ ଖଣି ବିଶେଷଜ୍ଞ ରୋଡ଼ି ଷ୍ଟାଇନର୍‌ ତା”କୁ ଟେକି ଧରିଛି ଉପରକୁ, ପୁଷି 
ବିଲେଇକୁ ଅହୁରି ପାଖରୁ ଦେଖ୍ବା ଲାଗି । ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ, କାହିଁକିନା ସେଇ 
ଟୋକାଟା ଉପରେ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ, ଆଉ ଟିନା ମୋ ଝିଅ ପରି ଯେତେହେଲେ 
ତା” କୁ ସାବଧାନ କରିଦେବା ଉଚିତ ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ । 


ଅବଶ୍ୟ ମୋତେ ଟିକିଏ ହସ ଲାଗିଲା ମୋର ବାପପଣିଆ ନେଇ । ସେକ୍ସ୍ପିଅର 
କହିଲା ପରି ‘ହେକୁବା ତୋର କିଏ ନା ତୁ ହେକୁବାର, ଯେ ତୁ କାଂଦିବୁ ତା ପାଇଁ..’ 
ଇତ୍ୟାଦି । 

ହେଲେ ମୁଁ ତା'କୁ ସାବଧାନ କରି ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲି, ତା'ର କାରଣ ଅଛି । ରୋଡ଼ି 
ଷ୍ଟାଇନ୍‌ର କିଛି ଭିନ୍ନ ନୁହେଁ, ତା'ର  ଜାକାରାଣ୍ଡା ହାଉସ” ବାସୀ ସାଂଗଭାଇମାନଙ୍କଠାରୁ । 
କଥା ହେଉଛି ଯେ ଆମେ ଏଠିକାର ବାହାର ଲୋକ । ଏଠିକାର ସଂସ୍କୃତି, ଯେଉଁଥ୍୍‌ରେ 
ଏକାଧ୍କ ଝିଅଙ୍କ ସାଂଗରେ ମିଶିବା କିଛି ଖରାପ କଥା ନୁହେଁ, ଏବଂ ବାହାଘର ନାମକ 
ଚୁକ୍ତି ଭାଂଗିବା କେବଳ ଗୋଟାଏ ସାମାଜିକ ଅପରାଧ, ଯାହାର କ୍ଷତିପୂରଣ ଦେଇ ହେବ 
ଝିଅର ବିରାଦରିକୁ କେଇଟା ଗାଇଗୋରୁ ପ୍ରଦାନ କରି, ଜୋରିମାନା ସ୍ବରୂପ, ତା' ସାଂଗରେ 
ଆମର ଦେଣନେଣ ନାହିଁ । ହେଲେ ଆମକୁ ବେଳେବେଳେ ମଜା ଲାଗେ ସେଇ ତତ୍ତ୍ଵର 


ସ୍ଵାଦକୁ ଚାଖୁବା ପାଇଁ । ଏଣେ ମନେ ହୁଏ, ହୁଏତ ଆମ ନିଦ ଅଜାଣତରେ, ଯେ ଆମକୁ 
ଟିକିଏ ଛୁଟି ମିଳିଛି ଆମ ନିଜ ସଂସ୍କୃତିର ଶୃଂଖଳରୁ । ଧନ୍ୟବାଦ । ମୁଁ ନିଜକଥା କହୁନାହିଁ, 
କହୁଛି ଏମାନଙ୍କ କଥା | ଯେଉଁମାନେ ସହଜରେ ଭାସିଯାଆନ୍ତି, ବେପରୁଆ ହୋଇଯାଆନ୍ତି, 
ଏବଂ ଜାଣିଶୁଣି ତାଙ୍କ ଡେନିମ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟକୁ ଆହୁରି ଆହୁରି ମଇଳା କରି ଦିଅନ୍ତି । ଏବଂ ଖାଲି 
ଆକ୍ଷରିକ ଅର୍ଥରେ ନୁହେଁ । ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କଠୁ ବଡ଼ ଦୋଲାଉଥ୍‌ବା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥା, ଯେଉମାନେ 
କିଛି ଗୁପ୍‌୍ବୁପିଆ କାମ କରିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଅଳ୍ପବହୁତ ରଂଗ ଲାଗିଥ୍‌ବ, ଗୋଟାଏ 
ପାପ କଲା ପରି । ବିଚାରୀ ଟିନା କେଉଁଠୁ ଭଲା ବୁଝିବ ଏଇ ପଳାୟନବାଦୀ ମନୋଭାବର 
ସ୍ଵରୂପ, ତାକୁ ବିକୃତ କୁହ ବା ସ୍ଵାଭାବିକ ? 

ଏବଂ ମୋର ଯୋଗ୍ୟତା ଅଛି ନିର୍ଦୋଷ ଅଳ୍ପବୟସୀମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବା ଦିଗରେ, 
ମୋର ଭିନ୍ନ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଛଡ଼ା । ମୋ ନିଜର ଝିଅଟିଏ ଅଛି, ଯାହାକୁ ମୁଁ ଘରେ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇ ଆସିଛି । ସେ ଡାକ୍ତରି ପଢ଼ୁଛି । ଆମେ ଗର୍ବିତ ପରସ୍ପରକୁ ନେଇ | ମଧ୍ଯ ଘରେ ଅଛନ୍ତି 
ମୋର ଅନୁଗତା ସ୍ବେହଶୀଳା ପତ୍ନୀ । ସେହେତୃ ମୁଁ ନିଜକୁ କହିଲି ଯେ ଟିନା ପାଇଁ ମୋର 
ଏଇ ଦରଦ ଅର୍ଥାତ୍ଵ ତା'କୁ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼େଇ ରଖୁବାର ପ୍ରବଣତା, ଏଥୁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର 
କିଛି ନାହିଁ । 

ଯାହାହେଉ ଏମିତି ହେଲା ଯେ ମୁଁ ତା'କୁ ଭୁଲିଯିବା ପାଇଁ ସମୟ ପାଇଲି ନାହିଁ । 
ତା'ର ସେଇ ପୁଷି ବିଲେଇ ଯୋଗି ଆମର ପୁଣି ଭେଟ ହେଲା ଘଣ୍ଟାଏ ନ ଯାଉଣୁ । 

ଗୋଟିଏ ବିଜୁଳି ଝଡ଼ର ରାତି । ଗ୍ରୀଷ୍ମରତୁ ଆସୁଛି ବୋଲି କହିବା ପାଇଁ ଯେମିତିକା 
ଝଡ଼ ଆସେ ସ୍ଵାଜିଲାଣ୍ଡରେ | ଆକାଶ ପୃଥ୍ବୀରକୁ ଥରେଇ ଦିଏ ଭୂମିକଂପ ହେଲାପରି ! 
ଏହି ସମୟରେ ସେ ଦରଜା ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ କଲା ଅନେକ ସମୟ ଯାଏଁ, କାହିଁକିନା ମୁଁ ତା'କୁ 
ପ୍ରଥମେ ଶୁଣି ପାରି ନ ଅଲି । ଦରଜା ଖୋଲି ଦେଖ୍‌ଲି, ଟିନା । ଓଦାସରସର ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇଛି ତା” ପୁଷିକୁ କୋଳରେ ଜାଜି । 

କ୍ଷମା ମାଗିଲା । ଏବଂ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ କହିଲା ଯେ ପୁଷିକୁ ଭୋକ କରୁଛି । 
କିନ୍ତୁ ତା? ବାପମାଆ ଘରେ ନାହାନ୍ତି । ମୁନ୍ଦିଏ କ୍ଷୀର ମିଳିବ ତାଂ ପାଇଁ ? କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, 
ମୁଁ କହିଲି , ଏବଂ ସାଂଗେ ସାଂଗେ ବାଟିଏ କ୍ଷୀର ଆଣି ଦେଲି ତାଂ ପୁଷି ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଏଇ 
ଓଦା ଲୁଗା ବଦଳେଇବୁ ନାହିଁ ? ସେ ହସିକରି କହିଲା, ‘ନୋ ଥ୍ୟାଂକୃସ | ସତେକି ଏଇସବୁ 
ସାମାନ୍ୟ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । 

ସେଇଠୁ ସେ ଅନେଇଲା ମୋ ବହିଥାକ ଆଡ଼କୁ, ଯେଉଁଠି ହାଇଡ଼େଗର୍‌ଙ୍କ ଛଡ଼ା 
ଆଉ କେତେ ଦର୍ଶନ, ସାହିତ୍ୟ, ମନସ୍ତତ୍ତଟ ରାଜନୀତିବିଜ୍ଞାନର ଗ୍ରଂଥସବୁ ଖୁଂଦା ହୋଇ 


ରହିଛି । ଅନେଇ ରହିଲା । ଇଏ କିଛି ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ ମୋ ପାଇଁ । ଯେତେକ ଆଗନ୍ତୁକ 
ମୁଗ୍ଧ ହୁଅନ୍ତି ମୋ ବହିଥାକକୁ ଦେଖ୍‌ । ପଶ୍ଡିତ, ତଥା ସାଧାରଣ ଲୋକେ । ତେବେ ମୁଁ 
ଚାହିଁଲି ନାହିଁ ଯେ ଏଇ ଝିଅ କିଛି କହିବ ସେହି ମର୍ମରେ । ତା ମୁହଁରେ ଶୋଭା ପାଇବ ନାହିଁ 
ସେମିତିକା କଥା । ହେଲେ ମୁଁ ଆକାଶରୁ ଖସିଲି ଯେତେବେଳେ ସେ ଗୋଟାଏ ମନ୍ତବ୍ୟ 
ଛାଡ଼ି ଦେଲା ମୋ ଆଡ଼କୁ, ଅନ୍ୟତମ ବଜ୍ରବାଣ ଫିଂଗିଲା ପରି । କହିଲା, 

“ଆପଣ ସତେ ଭାରୀ ଏକୁଟିଆ, ଅଂକଲ୍‌,- ନୁହେଁ କି?” 

ଦେବେ ମୁଁ ସାଂଗେ ସାଂଗେ ତା'ର ଉତ୍ତର ଦେଲି, ହସିଦେଇ ଟିକିଏ ! କହିଲି, 

“ଟୁ, ଗୋଟାଏ ହିସାବରେ ସେଇଆ, କହିଁକିନା ମୋ ଫ୍ୟାମିଲି ଏଠି ନାହାନ୍ତି । 
ମୁଁ ଆସିଛି ଏଠିକି ମାତ୍ର ଆଠମାସ ହେଲା, ଇଶ୍ରିଆକୁ ଫେରିଯିବି କଣ୍ଟାକ୍‌ ସରିଲା ପରେ ।” 
କିଂତୁ ପରେ ପରେ କହିଲି ତା'କୁ, କାଳେ ତା'ର ଟିକି ମନ ସଦୟ ହୋଇଯିବ ମୋ ପ୍ରତି, 
““ ହେଲେ ଦେଖୁନୁ, ଏଇ ସବୁ କେତେ ବହି ଅଛି ମୋ ପାଖରେ । ସେଇମାନେ ମୋ 
ସବୁଦିନର ସାଥ୍‌ । ଖାଲି ଏଠି ନୁହେଁ, ମଧ୍ଯ ଇଣ୍ଡିଆରେ ।” 

ତା'ପରେ ସେ ଥାପି ଦେଲା ମୋ ଉପରେ ତା'ର ସେଇ ସବ୍ର ଜଶୀତଳ 
ଚାହାଣୀ ।ହେଲେ ନିଷ୍ପରୂଣ ନୁହେଁ, ତା'ର ବିପରୀତ | ପ୍ରୀତିରେ ପ୍ରୀତିରେ ବାଂଧ୍‌ ହୋଇ 
ଯାଇଛି, ଆଉ ମୋତେ ଆଂକୁତି ଧରିଛି । ପଢ଼ି ନେଉଛି ମୋ ମନର ସମସ୍ତ ଗତିବିଧ୍‌ । 
ବିଶିଷ୍ଟ ଚେଷ୍ଟା ବି” କରିବାକୁ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ ସେ ଦିଗରେ, ଯେହେତୁ ମୁଁ ବିଲେଇ ନୁହେଁ, ତା'ରି 
ପରି ଆଉ ଗୋଟିଏ ମଣିଷପିଲା । ସେଇଠୁ ସେ ହସିଲା ଟିକିଏ, ସାମାନ୍ୟତମ ହସ, 
ଯେଉଁଥ୍ରୁ ମୋର ମନେ ହେଲା ସେ ଜାଣେ ସତକଥାଟା କଅଣ । ଯେ ମୁଁ ଖାଲି ଏଠି 
ନୁହେଁ, ରଶ୍ରିଆରେ ବି” ଏକୁଟିଆ । ହେଲେ ସେ ସେ ବିଷୟରେ ଆଉ କିଛି ପଚାରିବାକୁ 
ଚାହେଁ ନାହିଁ, କାଳେ ଦୁଃଖ ହେବ ମୋ ମନରେ | 

ତା'ପରେ ସେ ନାନାଦି ବାଜେ କଥା ପକେଇଲା, ଝଡ଼ କମି ଆସୁଥ୍ଲା ବେଳେ | 
ଯଥା, ଆମ୍ବାବେନ୍‌ନରେ ବେଶୀ ସାପ ନାହାଁନ୍ତି ଯାହା ସେ ଆଶା କରୁଥୁଲା; ତାଂ ମାଆ 
ଭାରୀ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ସ୍ଵେଟର୍‌ ବୁଣିବା ପାଇଁ, ବାପା ଭଲ ଇଂରେଜି କହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, 
ରତ୍ୟାଦି । ହେଲେ ସେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ମୋତେ ଜଳ ଜଳ ହୋଇ ଦିଶି ଯାଉଥାଏ 
ତା'ର ସେଇ ତୀବ୍ରସୁଂନ୍ଦର ଚାହାଣୀ ଯାହାକୁ ସେ ଥାପି ଦେଇଥୂଲା ମୋ ଉପରେ କେଇଟା 
ମୂହୁର୍ର ପାଇଁ । ପ୍ରୀତିଭରା ସବଜାନ୍‌ତା ଚାହାଣୀ । ଏବଂ ମୋତେ ଅସ୍ବସ୍ତି ଲାଗିଲା । 

ମୁଁ କହୁନାହିଁ ଯେ ସେ ମୋତେ ଥଟ୍ଟା କରୁଥୂଲା ¦ ଯେଉଁ ଚାହାଣୀରେ ସ୍ଵର୍ଗୀୟତାର 
ଇଂଗିତ ରହିଛି , ସେଥ୍‌ରେ ବିଦୁପ ଆସିବ କେଉଁଠୁ ? କିନୁ ମୋର ମନେ ହେଲା ସେ ମୋତେ 
ଚିଡ଼ଉଛି, “ସତ କୁହ ଅଂକ୍ଲ !' ବୋଲି ଅଳି କଲା ପରି । 


ପିଲାଟାକୁ କ'ଣ ଯେ କହିପାରିଥାଆନ୍ତି ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ତେବେ ଧର ମୁଁ 
ନିଶ୍ଚିତରେ କହିଥାଆନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ଯାହା କହିଲି ତୋତେ, ତାହାହିଁ ମୋ ସତକଥା | ହେଲେ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଯେଉ ଅନ୍ତରଂଗତା ଆବଶ୍ୟକ, ତା” ଗଢ଼ି ଉଠିଲା କେତେବେଳେ ? 
ଦୋଷ ତାଆରି, ମୋର ନୁହେଁ । 

କିଛି ଦିନ ପରେ ମୋର ପାକିସ୍ତାନୀ ସହକର୍ମୀ ଆଲୀ ହୁସେନ୍‌ ମୋତେ କହୁଛି 
ଆସି, ଫୁସ୍ଦୁସ୍‌ ହୋଇ“ ' ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ଆପଣ ? ଏଇ ଯେଉ ନୁଆ ଝିଅଟା ଆସିଛି 
ଆମ ହାଉସ୍‌କୁ, ତା' ପଛରେ କେମିତି ବାଇ ହୋଇ ଗଲେଣି ଏମାନେ । ଡକୃର ପିଟ୍‌କିନ୍‌, 
ରୋଡ଼ି ଷ୍ଟାଇନର୍‌, ପ୍ରିନ ସ୍‌ ବାନାର୍ଜି, ଆଉ ଅନ୍ୟମାନେ । ଏମିତିକି ଆଗଭଳି ଉଇକ୍୍‌ଏଣ୍ଡ 
ପାର୍ଟି ହେଉ ନାହିଁ, ମଦ ଆଉ ବାହାର ଝିଅମାନଙ୍କୁ ନେଇ ।' ? ସେଇଠୁ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ହସ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇ, “ଯାହାହେଉ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତି ମିଳିଛି ଆଜିକାଲି, ଆମ ବୃଢ଼ାମାନଙ୍କୁ । 
ନିଦ ହାରାମ୍‌ ହେଉ ନାହିଁ । ନା କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ? 

ହଁ, ଆଲୀ ହସେନ୍‌ର କଥାଗୁଡ଼ା ସେମିତି । କିନୁ ମୋତେ ଖୁସି ଲାଗିଲା ଯେ 
ଯାହାହେଉ ଆମ ଉଇକ୍‌ -ଏଶ୍ଡର ବାତାବରଣ ଆଉ ପ୍ରଦୂଷିତ ଦେ ଉ ନାହିଁ ଆଗଭଳି । 
ଯେଉଁଥ୍ରୁ ବୁଝାପଡ଼ୁଛି ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ସେଇ ଝିଅର ସାନ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ସ୍ଵର୍ଗୀୟତା ଅଛି, ଯାହା ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ କରି ପାରିଛି, ତାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ । ମୋର 
ଦାର୍ଶନିକ ଅନ୍ତଦୃଷ୍ଟି ଠିକ୍‌ ସେଇଆ ଧରି ପାରି ନ ଥୁଲା କି ମୂଳରୁ ? କିଂତୁ ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି 
ନାହିଁ, ଡକୁର ପିଟ୍‌କିନ୍‌ଙ୍କୁ ସେ କେମିତି ମିଶେଇ ଦେଉଛି ସେମାନଙ୍କ ସାଂଗରେ । ସେଇ 
ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ଉଦ୍ରଭିଦବିଜ୍ଞାନୀ, ମୋଠୁ ବେଶୀ ବୟସ ହେବ ତାଙ୍କର, ତାଙ୍କର କିଭଳି ଆଗ୍ରହ 
ଅଛି ଟିନାକୁ ନେଇ ? ସେଇଠି ମୁଁ ଭାବିଲି ଯେ ଟୋକାମାନଙ୍କ କାରବାର ଛଡ଼ା ତାଙ୍କରି 
ଗତିବିଧ୍କୁ ଅଧୂକ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା ଉଚିତ | 

ଂହ୍ୟାଲୋ !” ବୋଲି ମୁଁ ଥରେ ତାଙ୍କୁ ସଂଭାଷଣ କଲି, ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ ପାଖରେ | 
ଯେଉଁଠିକି ମୁଁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଯାଏ, ମୋ ପୋଷ୍ବକ୍ସ୍ରୁ ଚିଠି ଆଣିବା ପାଇଁ 
ସେଇଠି? ସେ କହିଲେ, ‘ହ୍ୟାଲୋ !' ! ବାସ୍‌, କଥା ସଇଲା | ତଥାପି ମୁଁ ତାଙ୍କ ପଛେ 
ପଛେ ଚାଲିଲି, ଆଉ ଫଟରେଇ ହେଲି ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ | କିନ୍ତୁ କିଛି ଲାଭ ହେଲା ନାହିଁ | 
ପଦେ ପଦେ ଉତ୍ତର ଏବଂ ମୁହଁର ଚେହେରା ଟିକିଏ ହେଲେ କୋହଳ ହେବାକୁ ନାହିଁ । 
ଭାବିଲି ଯେ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଲୋକ ସାଂଗରେ ଯଦି କିଛି ସଂପର୍କ ଗଢ଼ି ହୋଇଯାଏ, ଟିନା 
ପରି ଗୋଟିଏ ସ୍ବେହସ୍ନିଗ୍ଧା ବାଳିକାର, ତା'ଠାରୁ ବଳି ବିପଜନକ ବ୍ୟାପାର ଆଉ କିଛି 
ନାହିଁ । ନା, ଟିନାକୁ ସାବଧାନ କରି ନେବା ଉଚିତ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ । 


କିନ୍ତୁ କେମିତି କେଉଁ ଚେତାବନୀ ବଢ଼େଇ ଦେବି ତାଂ ଆଡ଼କୁ ? କେଉଁ ଭାବରେ ? 
ଥରେ ଦେଖା କରିବି କି ତା' ବାପମାଆଙ୍କ ସାଂଗରେ, ଏବଂ କଥାପ୍ରସଂଗରେ କହିବି ତାଙ୍କୁ, 
ଯେ କିଭଳି ବିପଦ ରହିଛି ତାଙ୍କ ସୁକୁମାରୀ ଝିଅ ଟିନା ପ୍ରତି, ଆମର ଏଇ ଭିନ୍ନ ଦୁନିଆଁରେ ? 

ଭାଗ୍ୟକୁ ଡକୁର ପିଟ୍‌କିନ୍‌ଙ୍କ ବ୍ୟାପାର ଯଥାଶ୍ରୀଘ୍ର ତରଟିଗଲା ମୋ ମନରୁ । ମୋର 
ବୁଝିବା ଉଚିତ ଥୁଲା ଯେ ଆମ ଜାକାରାଭ୍ଡା ହାଉସ୍‌ ' ନାନା ଦୁମଜଳ ଦୁଲଫଳରେ ବେଷ୍ଟିତ, 
କେତୋଟି ଜାକାରାଶ୍ଡା ଫୁଲଗଛ ସମେତ । ଆଉ ଟିନା ଯେମିତିକା ଝିଅ, ସେ କେମିତି 
ଭଲା ବାଦ୍ଵ ଦେଇ ପାରିବ ସେମାନଙ୍କୁ, ତା'ର ସଂବେଦନାର ଘେରରୁ ? ସେଇ ଜୀବନ୍ତ 
ବସ୍ତୁମାନଙ୍କୁ ୨? ସେରଥ୍ପାଇରଁ ସେ ଆସିଥ୍ବ ଉଦ୍ଭିଦ ବିଜ୍ଞାନୀ ଡଃ. ପିଟ୍‌କିନ୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ, 
ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଥ୍‌ବ ଯାବତୀୟ ପ୍ରଶ୍ନ, ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଥରେ ଦେଖ୍‌ଲି 
ଦି” ଜଣଙ୍କୁ ଏକାଠି ବସିଛନ୍ତି କୋଉ ଗୋଟାଏ ଗଛମୂଳେ, ଏବଂ ଦିବ୍ୟ ଆଳାପ- ଆଲୋଚନା 
ଚାଲିଛି ଦିହିଁଙ୍କ ଭିତରେ । ଧନ୍ୟବାଦ । 

କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥା ଭିନ୍ନ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଦେଖେ ଟିନା ବସିଛି କୋଉ 
ବିଶେଷଜ୍ଞର ଘର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ମାନେ ସେଥର ତିନିଟିକିଆ ପାହାଚ ଉପରେ, ତାଂ ପୁଷିକୁ 
କୋଳରେ ଧରି, ମୋ ମନଟା ପୁଣି ଛକପକ ହୁଏ ତା” କୁ କିଛି ଗୋଟାଏ ଚେତାବନୀ ଦେବା 
ପାଇଁ । ଏଇଠି ଉଲ୍ଲେଖ ଯୋଗ୍ୟ ଯେ ଢଜାକାରାଣ୍ଡା ହାଉସ୍‌ 'ରେ ଥ୍ବା ଆମର ଏଇ 
ବିଶେଷଜ୍ଞମାନେ ଅଧ୍କାଂଶରେ ପୂରୁଷ, ଏବଂ ତାଙ୍କ ଘରକରଣା ମଧ୍ୟ ପ୍ରାୟଶଃ 
ପୁରୁଷାୟିତ । ଅନେକ ଅବିବାହିତ, ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଙ୍କୁ ଘରେ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି, ମୋ ପରି । ପ୍ରାକିକ୍ୟାଲ୍‌ ଦୃଷ୍ଟିରୁ । ସେଇଥ୍ଲା ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ ଆଶଂକାର 
କାରଣ, ଟିନାକୁ ନେଇ | 

ନେଦରୁଲାଣ୍ଡରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ପ୍ୟାଟ୍‌ ଓ ପାଟ୍ରିସିଆ ଅବଶ୍ୟ ପଡ଼ିବେ ନାହିଁ ଏଇ 
ଶ୍ରେଣୀରେ । ସେମାନେ ପୁରୁଷ-ସ୍ତ୍ରୀଃ ଏବଂ ‘ଏକାଠି ରୁହନ୍ତି? । ପ୍ୟାଟ୍‌ କୁଟୀର ଶିଳ୍ପ 
ବିଶେଷଜ୍ଞ, ଏବଂ ପାଟ୍ରିସିଆ ବି” ଜଣେ ସହକାରୀ ବିଶେଷଜ୍ଞ ବୋଲି ମୁଁ ଶୁଣିଛି, କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ଜାଶେ ନାହିଁ କେଉଁଥ୍‌ରେ ! କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଲିଂଗଭେଦ ଜନିତ ଭିନ୍ନତା ବାରି ହୁଏ ନାହିଁ ସହଜେ । 
ଦିହେଁ ଏକାଭଳି ପ୍ୟାଣ୍ଚସାର୍ଟ ପିନ୍ଧନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡରେ ମୋଡ଼ିମୋଡ଼କା ଲମ୍ବା ବାଳ, ଏବଂ 
କଥାକଥାକେ ଏକା ଭଳି ହସନ୍ତି । ହୋ” ହୋ” ହୋଇ । ଏବଂ ଦିହିଁଙ୍କ ଉଚ୍ଚତା ପ୍ରାୟ ସମାନ, 
ଛଅପଫୁଟ ପାଖାପାଖ୍‌ । ହେଲେ ଥରେ ମୋ କାନରେ ପଡ଼ିଗଲା ଗୋଟାଏ କଥା, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ପିତ୍ତ ଚଢ଼ିଗଲା । ପାଟ୍ରିସି ଆ କହୁଛି ପ୍ରିନ୍‌ସ ବାନର୍ଜିକୁ, ଟିନା ଆଡ଼କୁ ଇଂଗିତ 
କରି, ¬ ଝିଅ ଖଣ୍ଡକ ବେଶ୍‌ ସେକ୍ସୀ ନୁହେଁ କି ?” 


ଅସଭ୍ୟ ! ଅକ୍ଷମଣୀୟ ! ମୋତେ ବେଶୀ ରାଗ ଲାଗିଲା ମୋ ଭାରତୀୟ ଭାଇ 
ଉପରେ | ବଂଗଦେଶରୁ ଆସିଛି ଏଇ ସୈଖୀନ୍୍‌ ଆଇନ୍‌ବିଶେଷଜ୍ଞ ଜଣକ । ରବିନ୍ଦ୍ରନାଥ, 
ରାମକୃଷ୍ଣ ପରମହଂସ ଆଦି ଉଚ୍ଚାଂଗ ଶିଳ୍ପୀସାଧକମାନଙ୍କ ଦେଶରୁ । ସେ ପୁଣି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଂଗାରୁଛି 
ଏମିତିକା ଅସଭ୍ୟ କଥାରେ ? 


ମଧ୍ୟ ଭୟ ଆସିଲା ମୋ ମନକୁ, ଏଇ ଅକଥ୍ତ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ପ୍ରିନ୍‌ସ୍‌ ଚରିତ୍ରକୁ 
ନେଇ । ସେ ସିତାର୍‌ ବଜାଏ | ତା'ଘରେ ବସି ଏକୁଟିଆରେ, ଯେତେବେଳେ 'ଜାଜ” ଜାତୀୟ 
ସଂଗୀତରୋଳର ସମୟ ହୋଇ ନ ଥାଏ । ଆମ କୋମଳମତି ଟିନା ଏଭଳି ସଂଗୀତକୁ 
ଲୋଭେଇବ ନାହିଁ ତ ? ଯଦି, ଫୁଲଫଳ ପ୍ରେମରେ ସେ ଡକୁର ପିଟ୍‌କିନ୍‌ଙ୍କ ପରି ଶୁଷ 
ଲୋକର ପାଖ ହୋଇ ଆସିଲା, ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଵଭିଦଞ୍ଞାନରୁ କିଛି ପାଇବା ପାଇଁ, ତା'ହେଲେ 
ସଂଗୀତ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି ସେ ଯିବ ନାହିଁ ତ ୟା' ପାଖକୁ ? ମୋର ରୋମ ଟାଂକୁରି ଉଠିଲା 
ସେକଥା ଭାବି । 


କ୍ରମଶଃ ମୋତେ ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ଅସ୍ଥିର ଲାଗିଲା ଏଇ ଟିନାକୁ ନେଇ । ମୁଁ ମୋ 
ଅଧ୍ୟୟନ, ଏପରିକି ଖବରକାଗଜର ଶିରୋନାମାରେ ବାହାରୁଥ୍ବା ସମସାମୟିକ ଘଟଣା 
ଯଥା, ଦକ୍ଷିଣ ଆଫ୍ରିକା ରିପବ୍ଲିକ୍ର ସୋଏଟୋରେ ଚାଲିଥ୍‌ବା ଦମନଲୀଳା ଉପରେ ବି” 
ମନ ଲଗେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ ବେଶି ସମୟ ଯାଏଁ । ସଦାବେଳେ ଗୋଟାଏ ଉଦ୍ବବିଗ୍ଧତା ମୋ 
ମନକୁ ଆସୁଥାଏ । ଯେ ଏଇ ସରଳ ସୁକୁମାରୀ ଝିଅ କିଛି ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ତ ? 
ଥରେ ମୋ ଛାତିଟା ସତରେ ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ ହୋଇ ଉଠିଲା, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ସେ 
କଂ ଣ କଥା ହେଉଛି ପ୍ୟାଟ୍‌ ସାଂଗରେ, ଆଉ ହସୁଛି ଖ୍ଲିଖ୍ଲି ହୋଇ ! 

କିନ୍ତୁ ମୋର କଣ ହୋଇଛି ? ମୋତେ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନିଜକୁ । 
ହେଲା ଏବେ ମୋର ଯୋଗ୍ୟତା ଅଛି ତାଂ କୁ ରକ୍ଷା କରିବା ଦିଗରେ ! କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ଏଇ 
ମୁଣ୍ଡବଥା, ଏଇ ଅସ୍ଥରତା ? ମୋର ସଂନ୍ଦେହ ହେଲା ଯେ ମୁଁ ଯଦି ଏକଥା କୁହେ ଆଉ 
କାହାକୁ, ବିଶେଷତଃ ମୋ ଶିକ୍ଷିତ ବୁଵିବାଦୀ ସଂସାରର ଲୋକମାନଙ୍କୁ, ସେମାନେ ଚଟ୍କିନି 
କହିବେ ଯେ ମୋର ହିଂସା ହେଉଛି । ଅର୍ଥାତ ଇର୍ଷା, ଯାହା ଅସ୍ବାଭାବିକ ନୁହେଁ ମନସ୍ତାତ୍ତିକ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ, ଯଦିଓ ମୁଁ ତା' ବାପ ସମାନ । ମୋତେ ହସ ଲାଗିଲା ଏଭଳି ସଂଦେହର ମୁକାବିଲା 
କରିବାକୁ ଯାଇ | ବାବୁ, ଇଏ କୋଉ ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ ମନସ୍ତତର ଉପାଦାନ ନୁହେଁ । ମୋର ଯେଉଁ 
ଅନୁରାଗ ଅଛି ଟିନା ପ୍ରତି, ସେଥ୍ର ଯଂତ୍ରଣା, ତାକୁ ତମେ ବୁଝି ପାରିବ ନାହିଁ ମନସ୍ତତ୍ତ୍ଵର 
କ-ଖ-ଗ ଅନୁଯାୟୀ । ସେଭଳି ଅନୁଭବ କ୍ଵଚିତ୍ଵ ଆସିଥାଏ ଜୀବନରେ । ଏବଂ ତା'ର 
ବର୍ଣ୍ଣମାଳା ଭିନ୍ନ । 


ସନ୍ନି ସମରୁ୍ଭିଲ୍‌ , ଚିନିଉତୃପାଦନ ବିଶେଷଜ୍ଞ, ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପାର୍ଟି ଦେଇଥୂଲା 
କିଛିଦିନ ପରେ, ତା'ର ବିଦାୟ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟରେ । ଏବଂ ସେଇଠି ମୋତେ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା, 
ଆଉ ଥରେ ଦେଖା ହେବା ଲାଗି ଟିନା ସାଂଗରେ । କାରଣ ସେ ବି” ଆସିଥୁଲା ସେଠିକି, 
ତା” ବାପମାଆଙ୍କ ଗହଣରେ । ସନ୍ନି ଗୋଟାଏ ଜୋକର୍‌ ହିସାବରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଆମ ବିଶେଷଞ୍ଚ 
ମହଲରେ | ତେଣୁ ଭାବିଥ୍ଲି ସେ ଜୋକ୍‌ ପରେ ଜୋକ୍‌ ବାହାର କରିବ ତା” ମୁଣିରୁ, ଏବଂ 
ହସେଇବ ସମସ୍ତଙ୍କୁ | ଦେଖ୍ବା କଥା ଏର ଝିଅଖଣ୍ଡକ କେମିତି ହସୁଛି, ତା'କୁ ଉପଭୋଗ 
କରି । ତା'ର ରସବୋଧ ତୃୁଛା ପିଲାଳିଆ, ନା ଟିକିଏ ପାକଳ ହେଲାଣି । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର 
ବିଷୟ ସନ୍‌ନି ସେଦିନ ଗୋଟାଏ ଭାବପ୍ରବଣତାର ନମୂନା ଦେଖାଇଲା । ବୋଧହୁଏ ଭାବିଲା 
ଯେ ଯେଉଁ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟରେ ପାର୍ଟି ଡକା ହୋଇଛି, ସେଥ୍୍‌ରେ ଲଘୁଭାବ ଚଳିବ ନାହିଁ । 
ତେଣୁ ସେ ଯାହା କହିଲା, ତା'କୁ ସକରୁଣ ବିଦାୟ ଭାଷଣ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । 
ଯଦିଓ ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ଜୋକ୍‌ ଆସି ଯାଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଦେଖୁଲି ଟିନା 
ତା” କୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନାହିଁ । ସେ କଣ ସବୁ ଗପି ଚାଲିଛି ଶୁକ୍ଳକେଶ ମିଷ୍ଟର 
ଗ୍ରୀନଙ୍କ ସାଂଗରେ । ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । 


ଧ୍ୟାତ୍ବ, କଣ କହୁଛ ଯେ ମୋର ଏଇ ପିତାମହଙ୍କ ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ଇର୍ଷା ହେଉଛି ? 
ସେ କଥା ନୁହେଁ, ମିଷ୍ଟର ଗ୍ରୀନ୍‌ ହେଉଛନ୍ତି ଅର୍ଥବିଭାଗର ପରାମର୍ଶଦାତା | ତାଙ୍କର ଶୁକ୍ଳ 
କେଶ ସତ୍ତ୍ବେ, ସେ ପ୍ରକୃତରେ ବୃଢ଼ା ନୁହଁନ୍ତି । କିନ୍ଧ ସେ କଥା ଭିନ୍ନ । ଭଦ୍ରଲୋକ ଏମିତି 
ବସେଇ ବସେଇ କୁହନ୍ତି ତାଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ାକ, ବାଳୁତ ଶିଶୁକୁ ପାଠ ପଢ଼େଇଲା ପରି, 
ଯେ ସତେ ପଥରରେ ଖୋଳି ହୋଇଯିବ ତାଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟ । ତେଣୁ ମୋର ଆଶଂକା ହେଉଥାଏ 
ଯେ କାଳେ ଟିନାର ମନରେ କେଉଁ ଅନାବଶ୍ୟକ ଦାଗ ରହିଯିବ ପରା ¦ ଯାହାହେଉ ମୁଁ 
ତା'ଉପରେ ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ତା? ପରବଉ୍ୀ ଦୃଶ୍ୟରେ ମୁଁ 
ପ୍ରକୃତରେ ଉଦ୍ଵବିଗ୍ଧ ହୋଇ ଉଠିଲି । କାରଣ ଦେଖ୍ଲି ସେ ମଜି ଯାଇଛି ରୋଡ଼ି ଷ୍ଟାଇନର୍‌ 
ସାଂଗରେ ! ତା କଥାକୁ ପିଇଯାଉଛି, ଆନଂଦରେ ହସୁଛି ତା' ହସରେ, ଆଉ ତା'କୁ ଅନେଇ 
ରହିଛି ସେ ଚୂପ୍‌ ଥୁଲା ବେଳେ । ସତେକି ସହାନୁଭବ ସହକାରେ ତା'କୁ ମଧ୍ୟ ଚିହ୍ନିବା 
ଜାଣିବା ଜରୁରୀ ହୋଇପଡ଼ିଛି ତା' ପାଇଁ । ଆରେ ଝିଅ, ସେ ସେମିତିକା ଲୋକ ନୁହେଁ 
ମ ? ନିହାତି ଥାର୍ଡୁକାାସ୍‌ । ଆଉ ସେ କେବଳ ସ୍ତୈଣ ନୁହେଁ, ତା'ର ଅସୁମାରି ଗାର୍ଲଫ୍ରେଣ୍ଡ, 
ବିଭିନ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣର ଓ ବିଭିନ୍ନ କିସମର, ଯାହାଙ୍କୁ ସେ ଆପ୍ୟାୟିତ କରେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଉତଇକ୍୍‌ - 
ଏଣ୍ଡରେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କିଛି ହେଲେ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ ଟିନା ପାଇଁ । ତା'କୁ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଛଡ଼େଇ 
ଆଣି ପାରିଲି ନାହିଁ ତା'ର ସାନିଧ୍ଯରୁ 


ହେଲେ ସୁଖର ବିଷୟ ପାର୍ଟିର ଶେଷକୁ ମୋର ପରିଚୟ ହେଲା ଟିନାର 
ବାପମାଆ, ମିଷ୍ଟର ଓ ମିସେସ୍‌ କାରାବେରୀଙ୍କ ସାଂଗରେ । ଏବଂ ଟିନା ଉଚ୍କ୍‌ସିତ ହୋଇ 
କହିଲା ତାଙ୍କୁ, ମୋ ବିଷୟରେ । ଯେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ମହା’ ପଣ୍ଡିତ ଲୋକ ( ସେତେବେଳେ 
ତା” ମୁହଁର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ ଦେଖ୍ବା କଥା), ଏବଂ ମୁଁ ତା'ର କେତେ ଉପକାର କରିଛି ସେଦିନ, 
ତା ବିଲେଇକୁ କ୍ଷୀର ମନ୍ଦିଏ ଦେଇ | ଯାହାହେଉ ତା'ରି ଫଳରେ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ନିମଂତ୍ରଣ 
ମିଳିଲା ତାଙ୍କର ଅତିଥ୍‌ ହେବା ପାଇଁ ଆସନ୍ତା ରବିବାର ଦିନ । ତାଙ୍କ ଡିନର୍‌ର ସାଥୀ ହେବା 
ପାଇଁ | ମୋତେ ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ନିମଂତ୍ରଣକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବାରେ ! 


ବେ ଶ୍‌ ମେଳାପି ଥୁଲେ ସେ ଦିଜଣ ଯାକ । ଇଟାଲୀୟ ରଂଧା ମଧ୍ୟ ମୋତେ 
ବିଶେଷ ଭଲ ଲାଗେ । ଏବଂ ମୋତେ ଆହୁରି ଭଲ ଲାଗିଲା ଯେ ଟିନା ଅଯଥାରେ ଆମ 
ବଡ଼ମାନଙ୍କ ଗପରେ ଯୋଗ ଦେଉ ନାହିଁ । କେବଳ ଶୁଣୁଛି, ଏବଂ ମିଠା ହସଟିଏ ହସୁଛି 
ମଝିରେ ମଝିରେ, ଆମର ଏର ଆସରକୁ ଉପଭୋଗ କଲା ପରି । ଆଉ ମୋର ମନେ 
ହେଲା ଯେ ମୋର ଖୋଲା ହସ ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅବାରିତ ଆନଂଦ ତାଂକୁ ବିଶେଷ ସୁଖ 
ଆଣି ଦେଉଛି । ସେ ଆହୁରି ଖୁସି ହେଲା ପରି ତାଂ କୋଳର ବିଲେଇକୁ ଆଉଁସିବାରେ ଲାଗିଛି । 
ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ, ଡ଼ିଅର୍‌ ଟିନା ! କିନ୍ତୁ ଡିନର୍‌ ଶେଷ ହେଲା ବେଳକୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ 
ଚଡ଼କ ପଡ଼ିଲା ପରି ଲାଗିଲା । ଶୁଣିଲି ଯେ ସେମାନେ ଅତିଶୀଘ୍ର ବିଦାୟ ନେବେ 
ସ୍ଵାଜିଲାଣ୍ଡରୁ । ତାଙ୍କ କାମ ସରିଗଲାଣି ଏଠି । ତା” ମାନେ ଟିନା ଅତିଶୀଘ୍ର ବିଦାକ୍ଷ 
ନେବ ଜାକାରାଣ୍ଡା ହାଉସ୍‌ ' ରୁ ? ତା'ର କ”ଣ ଏମିତି ଚଲିଯିବା ଉଚିତ, ଭୁସ୍କିନି ? 

ମୋତେ ଯାହା କହିବାର ଥୁଲା, ତା'କୁ କଣ ସେ ପୂରା କରି ପାରିଛି, ଯେ ଚାଲିଯିବ 
ଏମିତି ? ଯାହାହେଉ ସେଦିନ ଆସିଗଲା ଶୀଘ୍ର । ଏବଂ ସେ ବିଦାୟ ନେଲା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଠାରୁ ! ଜଣଜଣ କରି । ଅତି ଭଦ୍ର ଭାବରେ 1 ‘ଥ୍ୟାକ୍‌ ୟୁ ଫର୍‌ ଏଭରିଥ୍‌ଂଗ୍‌ !', 
ମୋତେ କହିଲା, ମୋ ହାତରେ ହାତ ମିଳାଇ | ବୋଧହୁଏ ସେମିତି କହିଥ୍‌ବ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ, 
ଯାହା ମନେ ହେଲା ମୋର | 

କିଂତୁ ସିଏ ଥ୍ଲ। ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ଝିଅ, ଅନ୍ୟତମ ଖୁସିବାସିଆ 
ସ୍ତୁଲ୍‌ ଗା୍ଲିଟିଏ । ଯେ ସ୍ଵଭାବତଃ ଗୋଟାଏ ତରଂଗ ମାଳିକା ସୃଷ୍ଟି କରି ଦେଇଗଲା 
‘ଜାକାରା୍ଡା ହାଉସ୍‌ ରେ । କିନ୍ଧ ଆଉ ଜଣେ ଟିନା, ସେ ଖାସ୍‌ ମୋରିଠୁ ବିଦାୟ ନେଇଗଲା, 
ତା'ପରଦିନ । ସ୍ଵାଜିଲାଣ୍ଡର ଗୋଟିଏ ସଂଜରେ, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ବସିଥୂଲି ଏକୁଟିଆ 
ହୋଇ, କେଉଁ ଦୂର ପଡ଼ିଆରେ । ଯ୍ରେଉଁଠି ପଶୁପ୍ର।ାଣୀମାନେ ଅନଉଥ୍‌ଲେ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ନୃପ୍ତ ହୋଇ, ପୃଥ୍ବୀର ଘାସ ଏବଂ ଆକାଶର ପବନକୁ ପୂରାପୂରି ସେବନ କରି ସାରିଲା 
ପରେ | ଏବଂ ଆଦିମ ଅଧ୍ବାସୀମାନେ ମାଦଳ ପିଟୁଥୁଲେ ତାଙ୍କ କୁଡ଼ିଆ ସାମ୍ନାରେ, 


ଭୋଳହୋଇ, ତମଆମ ଦୁନିଆଁକୁ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରି । ସେଇଠୁ ସେ ଆସି ପହୁଂଚିଗଲା କୁଆ, 
ଏବଂ କହିଲା,-- କିଏ କହିଲା ଅଂକଲ୍‌ ଯେ ତମେ ଏକୁଟିଆ ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ? ମୋଟେ 
ନୁହେଁ । ତମେ ଏ ବୟସରେ ବି” ସଂପର୍କ ବାଂଧ୍‌ ପାରିବ ଅନ୍ୟ ମଣିଷମାନଙ୍କ ସାଂଗରେ । 
ଯଥା ଇଶ୍ରିଆର ସେଇ ଅନାମଧେୟ କିରାଣୀଟି ସାଂଗରେ ! ଯାହା ସହିତ କେତେ ଚମତଵକାର 
ଆଳାପ କରୁଥୁଲ ସେଦିନ, ଭାରତ ଛାଡ଼ି ଆସିବାର ପୂର୍ବଦିନ, ସାମାଜିକ ବିପ୍ଳବର ଚାହିଦାକୁ 
ନେଇ | ହେଲେ ତାଂ ଆବେଗର ଧାପେ ବି' ଛୁଉଁ ନ ଥୁଲା ତୁମକୁ । ଏପରିକି ତମ ନିଜ ଝିଅ 
ସାଂଗରେ, ଯେମିତିକି ସେ ବୁଝିବ ଯେ ତମେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ପିତୃପ୍ରତିମା ନୁହଁ, ଏକ 
ଉକ୍ତିଭାଜନ ଇମେଜ୍‌ । ତମେ ଗୋଟିଏ ରକ୍ତମାଂସଧାରୀ ବାପା, ନାନା ଦୁର୍ବଳତା ସମେତ । 
ମଧ୍ଧ ତମ ସ୍ତ୍ରୀ ସାଂଗରେ ଯାହାର ସୁଖସ୍ବାଚଥନ୍ଦ୍ଯୟରେ ତମେ କେବେହେଲେ ହେଳା କରି ନାହଁ, 
ହେଲେ ତା! ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ପାରି ନାହିଁ ମିଶିଲା ପରି । ସେକସ୍‌ ବ୍ୟତିରେକେ । ଏପରିକି 
ମରଣ ସାଂଗରେ ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ପାରିବ, ଜୀବନ୍ତ ଜୀବଟିଏ ହୋଇ । ଆରେ, ଏପରିକି 
ମୋ ସାଂଗରେ ମ ଅଂକଲ୍‌ ତମ ଜୀବନରେ କାହୁଁ ଆସି ପହୁଂଚି ଯାଇଥ୍‌ବା ଟିନା ସାଂଗରେ ! 
ତା” ଯେଉଁ ଭାବରେ ହେଉ । ଏଇଆ କହି ସେ ମୋତେ ଚୁମାଟିଏ ଦେଲା, ଆଉ ହସି ହସି 
ପଳେଇଗଲା କୁଆଡ଼େ । 

ତା” ନାଆଁ ଟିନା ନୁହେଁ, ତନୟା | କେଉଁ କ୍ଷୀର ସମୁଦ୍ରରୁ ଉଠି ଆସି ଥୁଲା, କେବଳ 
ମୋରି ପାଇଁ । ସତେକି ଏତିକି କହିବା ପାଇଁ ଯେ ପାବନର ସୂତ୍ର ଜ୍ଞାନ ନୁହେ, ପ୍ରାଣ । 
ଆହୁରି ଅଧ୍କ ପ୍ରାଣ | 

ମୁଁ ଯେ ତାଂ ସାନକଥାକୁ କେବେହେଲେ ମାନି ପାରିବି, ତା ନୁହେ । କହିପାର 
ଯେ ପାବନ ମୋର କାମ୍ୟ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେଇ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଅନୁଭବଟିକ, ତା” ଚୁମାଟିକ, 
କ'ଣ କେବେହେଲେ ଲିଭେଇ ଦେଇ ପାରିବି ? 

ଓଃ, ଭଗବାନ୍‌ ! ମୋତେ କହିପାରିବ କି, ତମେ ମୋର ସତ୍ୟପାଠକୁ ତଥାପି 
କାହିଁକି ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁନ ? 

(ଗଛଟି ମୋର ମୌଳିକ ଇଂରାଜି ଗଳ୍ପ “A Saucer of Milk’”’ର 
ଅବଲମ୍ବନରେ ଲିଖ୍ତ । ତାହା ପ୍ରଥମେ ୧୯୭୯ରେ ଇଚରାଜ୍ଚି ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକା 
““ Chandrabhaga’’ର ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥୁଲା, ଏବଂ ପରେ ମୋର 
ଇଂରାଜି ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ¢ ˆ Death of an Indian’ ’ ଏବଂ “* Midnight Moon and 
ଠher Stories’”?’ରେ ସ୍ଥାନିତ ହୋଇଥୂଲା : ଲେଖକ } 


++ 


ମଲା ପାହାଡ଼ ଏବଂ ପରବର୍ତୀ ଦୃଶ୍ୟ 


ସୁପ୍ରିୟା ଦେବୀ ସ୍ଵାମୀ ଗଣେଶ୍ଵର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅଧ୍ୟୁଷିତ ହଇଲ୍‌ -ଚେୟାର୍‌କୁ 
ଘରର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଅଟକେଇ, ପୁଣି ଘୁରେଇ, ଶେଷକୁ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ: ଅଟକି 
ଗଲେ । ଏବଂ ଦୂରକୁ ଚାହିଁଲେ । ଚାହିଁଲେ, ଚାହିଁଲେ, ମୁଣ୍ଡ ଟୁଂଗାରିଲେ, ଏବଂ ସଂତୁଷ୍ଟ 
ହେଲା ପରି ଦେଖାଗଲା । ସେଇଠୁ କହିଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ, “ଶୁଣ, ମୁଁ ଭାବଛି ଏଇ 
ଜାଗାଟି ସବୁଠୁ ସୁବିଧା ହେବ ତମକୁ । ସକାଳର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସରିଲା ପରେ ମୁଁ ତମକୁ 
ଏଇଠି ବସେଇ ଦେବି , ଆଉ ବହିଟିଏ ଧରେଇ ଦେବି ତମ ହାତରେ | ଟିକିଏ ପଢୁଥ୍ବ, 
ତା'ପରେ ଅନେଇବ ବାହାରକୁ । ଆଉ ଦେଖୁଥ୍‌ବ ଏଇ ଦୃଶ୍ୟ । ପ୍ରକୃତିର ଦୃଶ୍ୟ...” 

ଗଣେଶ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଭାବହୀନ ମୁଁହରେ ସମାନ୍ୟତମ ଭାବର ଉଦ୍ରେକ ହେଲା ନାହିଁ, 
ପତ୍ନୀଙ୍କ କଥାରେ । କିନ୍ତ ସୁପ୍ରିୟା କହି ଚାଲିଲେ, 

“ବଜ଼ାରଘାଟ ନାହିଁ । ଲୋକ ହାଉଜାଉ ହେଉ ନାହାନ୍ତି, କି ଛପର-ଟିଣ ଛାତର 
ଧାଡ଼ି ଲାଗି ନାହିଁ । ଆଉ ଛାତ ଉପରେ ଯାବତୀୟ ରବରଟାୟାର୍‌, ଟୋକେଇରପାଛିଆ, 
ଭଂଗାଚଉକି, ଇତ୍ୟାଦି ଆଳିମାଳିକାର ମେଳା । ଅଃ ! (ମୁଖବିକୃତି ) ସେ ସବୁ କିଛି ନାହିଁ 
ଏଠି । କେବଳ ଗୋଟାଏ ବୁଦିବୁଦିଆ ପଡ଼ିଆ, କାଁ ଭା ଲୋକ ଚାଲିଛନ୍ତି କୋଉ ଦିଗ୍ବଳୟ 
ଆଡ଼କୁ । ଆଉ ସବାପଛକୁ ଗୋଟାଏ ପାହାଡ଼ । ନୀଳ ଶୈଳା ତମକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ଲାଗିବ 
ଏଠି । କ'ଣ କହୁଛ ? 

ଗଣେଶ୍ଵର ବାବରଙ୍କ ପାଟି ଫିଟିଲା ଏତେବେଳେ, ଅଧା ହସଟିଏ ଛାଡ଼ି ଦେଲା 
ପରେ ! କହିଲେ 

“ଆଛା ? ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ଲାଗିବ ? ଏଇ ନୃଖୁରା ପଡ଼ିଆ ? ଆଉ ଏଇ ମଲା 
ପାହାଡ଼ ? ଏତେ ଜଣା ଅଛି ତମକୁ ମୋ ବିଷୟରେ, ଯେ ଭାବୁଛ ଏଇ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଲେ 
ମୋ ପେଟ ପୂରିଯିବ ? 

ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଚାଲ ତା” ହେଲେ ନେଇଯିବି ତମକୁ, ଆରପାଖକୁ । ସେଠି ଦେଖ୍ବ 
ତମର ଜୀଅନ୍ତା ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ” , ସୁପ୍ରିୟା କହିଲେ ଆହତ ଅଭିମାନର ସ୍ଵରରେ ଏବଂ 
ଚଉକିକୁ ବୁଲେଇ ବସିଲେ । କିନ୍ତୁ ଗଶେଶ୍ଵରବାବୁ ତାଙ୍କୁ ବାରଣ କଲେ, ତାଙ୍କ ହାତରେ 
ହାତ ଥାପି ଦେଇ । କହିଲେ, “ନା, ତମେ ଠିକ୍‌ କହିଛ ! ଏଇ ଭଲ ! ମଣିଷଙ୍କ ଦୁନିଆଁ 


ସାଂଗରେ ମୋର ଆଉ ସଂପର୍କ କଣ ଅଛି ? ସିଏ ଯେମିତି ସ୍ଥାଣୁ, ମୁଁ ବି” ସେମିତି ସ୍ଥାଣୁ । 
ଅକାମି, ଅତରକାରୀ... 

ସୁପ୍ରିୟା ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଓଠକୁ ଚାପି ଧରିଲେ । କହିଲେ, 

“ଷ୍ପ୍‌ ଇଟ୍‌ ! ସେମିତି କହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ତମର । ଖାଲି ଦଉଡ଼ଧାପଡ଼ କରିବା 
କର ମଣିଷର କାମ ? ପଢ଼ିବା, ଲେଖ୍ବା, କଥାକହିବା, ଆଉ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍ବା କଣ ଆମ 
କାମ ଭିତରେ ଯାଏ ନାହିଁ ? କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ସେଥ୍‌ରେ ? 


‘ “ଆଇ ନୋ, ଆଇ ନୋ' ', ଗଣେଶୃରବାବୁ କହିଲେ, ତାଙ୍କ ଓଠକୁ ବଂଧନମୁକ୍ତ 
କରିଦେଇ | “ ଅନେକ ମୂଲ୍ୟ ତଥାପି ରହିଛି ମୋ ଜୀବନରେ । ଆଉ ଏଇ ଯେଉଁ ମଲା 
ପାହାଡ଼ ରହିଛି ମୋ ଆଗରେ, ତା'କୁ କ'ଣ ମୁଁ ଇଛୁ। କଲେ ଟଳେଇ ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ 
ମୋ ମନେ ମନେ ? ଜୀଆଇଁ ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ ? 

““ଏକ୍ଜାକ୍ଟ୍ଲି !” ” ସୁପ୍ରିୟା କହି ଉଠିଲେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଅମ୍ବଲବିଦୁପକ୍ରି ଆଗ୍ରାହ୍ୟ 
କରି । ˆ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି ' ପାହାଡ଼ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଗପ ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ, ଜାଣିଛ ? 
ସେଥ୍‌ର ନାୟକ ବୁଢ଼ା ହେଲେ ବି? ଅଚଳ ହୋଇ ପଡ଼ି ନ ଥଲା, ସେ ଜାଣିଶୁଣି ତା' ଆରାମ 
ଚଉକିରେ ବସି ଦେଖୁଥାଏ ଗୋଟାଏ ପାହାଡ଼କୁ । ଏବଂ ଦେଖୁଥାଏ ସିଏ କେମିତି ମୂହୁର୍ରରୁ 
ମୃହୁ ଇଁ ତା'ର ରଂଗ ବଦଳଉଛି, ମୁଡ଼୍‌ ବଦଳଉଛି । ଆଉ ତା” ସାଂଗକୁ ୟା'ର ବି ରଂଗ 
ବଦଳୁଥାଏ, ମୁଡ଼୍‌ ବଦଳୁଥାଏ । କେତେବେଳେ ଖୁସି ତ କେତେବେଳେ ଦୁଃଖ, ପୁଣି 
କେତେବେଳେ କୋଉ ସ୍ମ ତିର ଅନୁଭବ... ସବୁ ନିଭର କରେ ତମ ମନ ଉପରେ । 
ନା କଅଣ ? 


ସେଇଠି ଓ-କେ, ମୁଁ ଯାଉଛି, ମୋର କେତେ କାମ ଅଛି ' କହି ସୁପ୍ରିୟା ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ଥାପୁଡ଼େଇ ଦେଇ ବାହାରି ଗଲେ ତାଙ୍କ ଦୈନିନ୍ଦିନ ଘରକରଣା କରିବା ପାଇଁ । 
ଏବଂ ଗଶେଶ୍ଵରବାବୁ ହାଲୁ କାରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଂଗାରିଲେ । ହଁ, ତମେ ତମ କାମ କରିବ, 


ଏଠି ଠିଆ ହୋଇ ରହିବ ନାହିଁ ମୋତେ ପହରା ଦେବା ଲାଗି-ଏଇ ଭାବରେ | 


କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଚାଲିଗଲା ପରେ ସେ ତାଙ୍କ ଚଉକିର ହାତରେ ଗୋଟାଏ ମସ୍ତ ବିଧା ନ 
ମାରି ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏବଂ ଅର୍ଵସ୍ତୁଟ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ ଡ଼୍ୟାମ୍‌ !' । ତା'ପରେ ମନକୁ 
ମନ- ରଖ ତମ ନୀଳଶୈଳ ଆଉ ଗୋପୀବାବୁଙ୍କ ପାହାଡ଼ ! କ”ଣ ନା ଗୋଟାଏ ବହି 
ଧରେଇ ଦେବ ମୋ ହାତରେ, ତା'କୁ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ମଝିରେ ମଝିରେ । ଯଦିଓ ତମେ 
ଜାଣିଛ ଯେ ମୁଁ ସେ ସବୁଥ୍‌ରେ ନାହିଁ । ବେଶ୍‌ ଜାଣିଛ । ସେଇଥୁ୍‌ଲାଗି ତ...? ଛାଡ଼ ସେ 
କଥା, କୋଉ ପୁରୁଣା କଥା ଯାହାକୁ ମୁଁ ନାସ୍ତି କରି ଦେଇଛି ମୋର ବଡ଼ପଣ ଦେଖେଇ । 


କିଂଡ଼ ତମେ ଅବ ଶ୍ୟ ଜାଣିଛ ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ନୁହେଁ । ମୁଁ ସେଇ ନିଶ୍ର୍ମା 
ମାଇଚି ଆଙ୍କ ଦଳରେ ନାହିଁ, ଯେଉଁମାନେ ପାଣିକୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇବାକୁ ଡରନ୍ତି । ହେଲେ 
ଘରକୋଣରେ ବସି କବିତା ଲେଖନ୍ତି ମହା ସମୁଦ୍ର ଉପରେ । ଢ଼େଉମାନଙ୍କ ଗର୍ଜନତ୍ଜ ନକୁ 
ସତେ ଶୁଣିଲା ପରି ହୁଅନ୍ତି, ଆଉ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ି ଦେଇ ତା'ର ମୁକାବିଲା କରନ୍ତି, ତାଙ୍କ 
ଶବ୍‌ ଦଚାତୁରୀରେ । ସେଇ ତମ ଫେଭରିଟ୍‌ ତଥାକଥ୍ତ କଳାକାରଙ୍କ ଦଳ | ଆଇ ହେଟ 
ଦେମ୍‌ ! 

ତମେ ବେଶ୍‌ ଜାଣିଛ ଯେ ମୁଁ ହେଉଛି ଜଣେ ମ୍ୟାନ୍‌ ଅଫ୍ବ ଆକ୍ସନ୍‌ । କର୍ମବୀର 
ମୋ ଜୀବନଟା ଯାକ । ଆଗେଇ ଯାଇ କିଛି ଗୋଟାଏ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କାମ କରିବା ମୋର ସ୍ଵଧର୍ମ । 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଭୁଲ୍ଟା ସୁଧାରି ହୋଇଯିବ ତତକ୍ଷଣାତ, କେଉଁ ବିଚାରବିମର୍ଶକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ 
କରି । ଅନ୍ତତଃ ଅପରପକ୍ଷକୁ ଚେଂକେ ମିଳିବ ,ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସେମାନେ ଆଉ ସେମିତିକୀ 
କୁକର୍ମ କରିବେ ନାହିଁ । ଏଭଳି କାମ, ଯାହା ଅନ୍ୟମାନେ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ସହଜେ । 
ତାଙ୍କର ସାହସ ହୁଏ ନାହିଁ । କାଳେ ତାଙ୍କ ଇମେଜ୍‌ ଖରାପ ହୋଇଯିବ । କିଂବା କୋଉ କର୍ରା 
ରାଗିବ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ବାଧୁବ | କୋଉ ମାଷ୍ଟର, ହାକିମ, କି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ! 

କରଙ୍କ ରାଗକୁ ନେଇ ପ୍ରଥମେ ମନେ ପଡ଼ୁଛି ଧରଣୀ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ କଥା । 
ସ୍ତ୍ଲ୍‌ ବେଳର ଇତିହାସ ଟିଚର୍‌ । ଲୋକଟା ଖାଲି ଗପ କୁହେ, ଜୋକ୍‌ ମାରେ, ଆଉ ହସାଏ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ | କିଂତୁ ତା' ପଛରେ ଆମେ କୁହାକୁହି ହେଉ ଯେ ସେ ତା” କାମ କରୁନାହିଁ । 
ଆମକୁ ନିଜେ ପଢ଼ିବାକୁ ହେବ ଅଧ୍କାଂଶ ପାଠ | ଅବଶ୍ୟ ଇତିହାସ ପାଠରେ ସେମିତି 
କିଛି ବୁଝିବାକୁ ନାହିଁ ଯେ ଆମର ବିଶେଷ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ । କିଂତୁ କଥା ହେଉଛି ଯେ 
ସେ ତାଂ କାମ କରିବ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ମୁଁ କୋଉ ପାଠୁଆ ପିଲା ନ ଥୁଲି । କ୍ଲାସରେ ପୋଜିସନ୍‌ 
ରଖୁ ନ ଥୁଲି । କିଂତୁ ମୁଇଁ ମତେଇଲି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଯେ ତା'କୁ ଗୋଟାଏ ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଆଉ ମୁଇଁ ତାଙ୍କ ଲିଡ଼ର୍‌ ହୋଇ ପଚାରିଲି ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ¬“ ସାର୍‌, ଆପଣ କଂଣ ଆମକୁ 
ଇତିହାସ ପଢ଼େଇବେ ନାହିଁ, ଖାଲି ଗପ କରୁଥ୍ବେ ଏମିତି ?' ? ସେଇଠୁ ଥୋକେ ହିଁ ହିଁ 
ହୋଇ ହସିଲେ, ଆଉ ମୁଁ ବି' ହସିଲି ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ । ଧରଣୀ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ମୁହଁ କଳା ପଡ଼ିଗଲା । 
ତେବେ କହିଲେ କୌଣସି ମତେ, ଆପଣା ମାନ ବଂଚେଇ, ଯେ ସେ ଯେଉଁ ଗପ କୁହନ୍ତି 
ସେ ହେଉଛି ଇତିହାସର ଗପ, ଯେମିତିକି ଆମର ଆଗ୍ରହ ହେବ ସେଇ ରଜାରାଣୀ ଓଗେରଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ଆହୃରି ଜାଣିବା ଲାଗି । କିଂତୁ ତା” ପରଠୁ ସେ ଆମକୁ ରୀତିମତ ପାଠ 
ପଢ଼େଇଲେ । ଆଉ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଖେମ୍‌ଟା ନାଚ ନାଚିଲି ମୋ” ଭୀରୁ ସାଂଗଭାଇମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ । ଯାହାର ଅର୍ଥଥଦେଖ, ମୁଁ କେମିତି ତମକୁ ଜିତେଇ ଦେଲି । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ 
ଯେ ସାରଙ୍କ କୃପାରୁ ମୁଁ ଇତିହାସରେ ଫେଲ୍‌ ହେଲି ସେ ବର୍ଷ | କ୍ଷତି ନାହିଁ । ମୁଁ ଗଣିତ ଆଉ 


ରଂରେଜିରେ ବି” ଫେଲ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲି । ତେଣୁ ମୁଁ ଯେମିତି ହେଲେ ଆହୁରି ବର୍ଷେ ରହିଥାଆନ୍ତି 
ସେର କ୍ଲାସ୍‌ରେ । କିଂତୁ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଠିକଣା କାମ କଲି ନା ଛାଡ଼ିଲି ! 
ମୁଁ ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ୍‌ ଷ୍ଟୁଡ଼େଣ୍ଟ୍‌ ନ ଥୂଲି, ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଖେଳୁଆଡ଼ ନ ଥ୍ଲି, କି ଡ଼ିବେଟ 
ଫିବେଟ୍‌ର ଧାର ଧ୍ବାରୁ ନ ଥୂଲି । ତେଣୁ ସେମାନେ ମୋତେ ଖ୍ରବ୍‌ ଗୋଟାଏ ସମ୍ମାନ ଦେଉଥ୍‌ଲେ 
ବୋଲି କହିବି ନାହିଁ । କିଂତୁ ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ପଡ଼େ, ପରୀକ୍ଷାରେ 
ସିଲାବସ୍‌ -ବହିଭୁଁତ ପ୍ରଶ୍ନଠାରୁ ଆର ମ୍ଭ କରି ଖରାଦିନେ ଆମକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ପିଇବା ପାଣି 
ମିଳୁନାହିଁ” ଜାତୀୟ ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ବିଷୟରେ, ସେତେବେଳେ ଗଣେଶ୍ବରକୁ ( ଅଥବା 
ଗଣିଭାରକୁ, ଯେହେତୁ ମୁଁ ଅଛ ବଡ଼ ଥୂଲି କ୍ଲାସର ଅଧ୍କାଂଶ ପିଲାଙ୍କ ଠାରୁ) ଖୋଜା 
ପଡ଼େ ତାଙ୍କର ଲିଡ଼ର୍‌ ହେବା ପାଇଁ । ଏବଂ ମୁଁ କେବେହେଲେ ତାଙ୍କୁ ନିରାଶ କରି ନାହିଁ, 
ପ୍ରତିବାଦର ଫଳାଫଳଂ ଯାହା ହେଉ ପଛକେ । 
ମୁଁ ଥ୍ଲି ମ୍ୟାନ୍‌ ଅଫ୍ବ ଆକ୍ସନ୍‌ । ମୁଁ ଥୁଲି ଲିଡ଼ର୍‌ ! ମୋ ପିଲାଟି ଦିନୁ... 
ଗଣେଶ୍ଵରବାବୁ ଅନେଇଲେ ଦୃଷ୍ଟିପଥରେ ଥ୍ବା ପାହାଡ଼ ଆଡ଼କୁ 1...ଗେଧେକା 
ଅର୍ଡ଼ିନାରୀ ପାହାଡ଼ଟିଏ । ତା' ଶିଖରେ କେଉଁ ଦେବଦେବୀଙ୍କ ମଂଦିର ନାହିଁ, ମହାମୁନିଙ୍କ 
ଗୁଂଫା ନାହିଁ, କି ବାଘଭାଲୁ ବୁଲୁନାହାନ୍ତି ତା? ଉପରେ ହଳହଳ ହୋଇ । କିଂତୁ ଏରକ୍ଷଣି 
ମୋତେ କୁହାଯ଼ାଉଛି କ'ଣ ନା ତ'କୁଇ ଅନେଇ ରୁହ, ସେଇଥ୍‌ରେ ତମ ସୁଖ | 
ଆଉ ମନେମନେ ଖେଳ, କୁଦ, ନାଚ ତା” ସାଂଗରେ | ମନେ ମନେ ! 
କିଓ କାହିଁକି ? କାହିଁକି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ମିଛିମିଛି କା ଖେଳ ଖେଳିବି ମୋ ସୁସ୍ତସବଳ 
ମନକୁ ଖଟେଇ ? କାହିଁକିନା ମୁଁ ଆଉ ଚାଲି ପାରୁ ନାହିଁ ? ହଁ, କୋଉଠି ଥ୍ଲା ଏଇ ରୋଗ, 
ରିଉମାଟୋଏଡ଼୍‌ ଆର୍‌ଥରାଇଟିସ୍‌, ବାପଅଢା ଅମଳର ଆଣ୍ତଗଣ୍ଡି ବାତର ନୂତନ ସଂସ୍କରଣ, 
ଯାହା ମୋତେ ଏମିତି କାବୁ କରି ଦେଇଛି ମୁଁ ବୁଢ଼ା ହେବା ଆଗରୁ । ତାଂ ବୋଲି ମୁଁ କଣ 
“ଗୋଟାଏ ମାଇଚିଆ ମିଛିମିଛିକା ଖେଳ ଖେଳିବି ମୋ ମନକୁ ନେଇ, ଆଉ ପାଟପତନି 
ଖିଂଧେଇବି ଏଇ ଥୁଣ୍ଟା ପାହାଡ଼ଟାକୁ ? ନକଲ କରିବ କୋଉ ଗପର ବେକାର ଚରିତ୍ରକୁ, 
କାହିଁକିନା ସିଏ ହେଉଛି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲେଖକ ଗୋପୀବାବୁଙ୍କର ଗପ ? ଥାଉ, ଧନ୍ୟବାଦ । 
ତା ଠି ବରଂ ଭଲ... 
କିଂତୁ ଗଣେଶ୍ଵରବାବୁ ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ ‘ତା'ଠୁ ବରଂ ଭଲ” ବୋଲି 
କ'ଣଟା କରିହେବ । ହୁଇଲ୍‌ “ଚେୟାରକୁ ନେଇଯିବେ କେଉଁ ବନ୍ଦ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ, 
ସାଦା କାନ୍ଦ ଚାରିଟା ଆଡ଼କୁ ଅନେଇବା ଲାଗି ? ନା ହଇଲ୍‌ -ଚେୟାର୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସି 
ଖଟରେ ଶୋଇ ରହିବା ଶ୍ରେୟସ୍କର ? ତେଣୁ ସେ ପୁଣି ଥରେ ଡ୍ୟାମ୍‌ !” ବୋଲି କହିଲେ, 
ଏବଂ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଆଣିଲେ | 


ଏବଂ ଆଖୁବୁଜି ପୁଣି ମନେ ପକେଇଲେ ତାଙ୍କ ନେତାପଣିଆର ଇତିହାସ । ତା'ର 
କ୍ରମ ବିକାଶ । 

...ସୁଲ୍‌ ପରେ କଲେଜ୍‌ । ପାଠୁଆ ପିଲା ହିସାବରେ ଗଣା ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ 
ଗଧ ନ ଥୁଲି । ନିର୍ବୃଧୂଆ ନ ଥୂଲି । ତେଣୁ, ଥ୍ୟାଂକୁ ଗଡ୍‌, ମୋତେ ପାଠପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ଦେଇ 
ଘରେ ବସି ବାପାଭାଇଙ୍କ ଖ୍ଦ୍ରମତବ କରିବାକୁ ପଡ଼ି ନାହିଁ । ମୁଁ ଗଲି କଲେଜ୍‌କୁ । ଆଉ 
ସେଠି ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଲିଡ଼ର୍‌ ବନିଗଲି ନା ନାହିଁ ? ହଁ ମୁଁ ଜାଣେ ମୋତେ ସେମିତି କିଛି 
ଖୀତିର ମିଳୁ ନ ଥୁଲା କମ୍ରେଡ଼ ଜୟିଭାଇଙ୍କ ପରି । କାରଣ ମୁଁ ବକତା ଦେବାରେ ଧୁରଂଧର 
ନ ଥୂଲି | ମାର୍କସବଙ୍କ ରାଜନୀତି ଅଥନୀତି କେତେ ଉତ୍‌ କୃଷ୍ଟ ଆଉ ପଶ୍ତିତ ନେହେରୁଙ୍କ 
ରାଜନୀତି - ଅର୍ଥନୀତି କେତେ ନିକୃଷ୍ଟ ଯେଉଥ୍ପାଇଁ ଦେଶ ରସାତଳକୁ ଯାଉଛି, 
ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ ବିଶେଷ କିଛି କହି ପାରୁ ନ ଥଲି । କିଂତୃ ମୁଁ ବେଶ୍‌ କହି ପାରୁଥଲି, 
ନିର୍ଭୟରେ କହୁଥୂଲି, ଯେ ଆମର ଏଇ ପ୍ରିନ୍‌ସ୍‌ପାଲ ମହୋଦୟ କେତେ ଖରାପ କାମ 
କରୁଛନ୍ତି । ଗରିବ ଛାତ୍ରକୁ ସିଟ୍‌ ମିଳୁ ନାହିଁ, ବଡ଼ଲୋକ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଉପରବାଲାଙ୍କ ଚାପରେ 
କିଂବା ହାତଗୁଂଜା ନେଇ ପାସ୍‌ କରିଦଆ ହେଇଛି, ଇତ୍ୟାଦି । ଏବଂ ଯେକୌଣସି ଧର୍ମଘଟରେ ଏ 
ମୁଇଁ ସବା ଆଗେ ବାଟ ଓଗାଳୁଥୁଲି କର୍ତ୍ଧପକ୍ଷମାନଙ୍କର | ସେଥ୍‌ପାଇଁ । କେତେ ଲାଠି ମାଡ଼ 
ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିଛି । କିଂତୁ “ସାବାସ୍‌ !” ବି କମ୍‌ ମିଳିନାହିଁ ମୋ ସାଂଗଭାରମାନଙ୍କ ଠାରୁ । 
ବି. ଏ. ପାସ୍‌ କଲା ପରେ ମୁଁ ମିଶିଗଲି “ସର୍ବମଙ୍ଗଳ? ଦଳରେ । କାରଣ ମୋର ମନେ 
ହେଲା ସେମାନେ ବେଶୀ ଭଲ ଲୋକ । କିଂତୁ ସେଠି ମଧ୍ଯ ମୁଁ ହେଲି ତାଙ୍କର ପହିଲା ନମ୍ବର 
ମ୍ୟାନ୍‌ ଅଫ୍ବ ଆକ୍ସନ୍‌ । ଆମେ ସେମିତି କିଛି କରି ନାହୁ' ବୋଲି ଯେତେ ସଫେଇ 
ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ଆମ ଦଳପତିମାନଙ୍କ ନିର୍ଦେଶରେ ଏବଂ ମୋରି ନେତୃତ୍ଵରେ କିଛି କମ୍‌ 
କାର୍‌ ବସ୍‌ ପୋଡ଼ା ହୋଇନାହିଁ ! ବେ ଶ୍‌ କେଇଟା ବୋମା ବି” ଫୁଟା ହୋଇଛି, ଏବଂ 
ଦୁଃଖର ବିଷୟ କେଇଟା ନିର୍ଦୋଷ ଲୋକ ପ୍ରାଣ ହରାଇଛନ୍ତି ସେଥ୍ଯୋଗୁ । କିନ୍ତୁ କ'ଣ 
କରାଯିବ ? ଯୁଦ୍ଧରେ ସେଇଆ ହୁଏ । ଆପର ପକ୍ଷର ଗୁଣ୍ଡାମିସାଙ୍ଗକୁ ଆମ ଗୁଣ୍ଡାମି ଖାପ୍‌ 
ଖାଇବା ଦରକାର । 

କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ଆମେ ଗୁଣ୍ଡା ନୋହୁଁ । ମୁଁ ଗୁଣ୍ଡା ନୁହେଁ । ଆମେ ଦେଖୁଲା କାମ 
କରୁ, କେଉଁ ପାର୍ଟି, ଦଳ, ଅବା ସଂସ୍ଥାର ସତ୍ବ “ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ଯଥାଶୀଘ୍ର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବା 
ଲାଗି । ଆମକୁ ଖଟୁଲିରେ ନ ବସେଇଲେ ନାହିଁ, ଆମେ ଜାଣୁ ଓ ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ଆମ 
କାମ କେତେ ଆବଶ୍ୟକ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ! ତଥା ଆମ ସମାଜ ପାଇଁ, ଦେଶ ପାଇଁ । 

ଗଣେଶ୍ବରଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ହୋଇଗଲା ଏଇ ସମୟରେ । ସୁପ୍ରିୟା ସେଇବାଟ 
ଦେଇ ଯାଉଥୁୂଲେ, ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ମିଠା ହସଟିଏ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ । ବସିଥାଅ ଏମିତି, 
ଖୁସିଥାଅ ପ୍ଲିଜ, ବୋଲି କହିଲା ପରି । 


...ହଁ, ତମର ବି' ଉପକାର କରିଛି ଏଇ କମ ବୀର । ଗୋଟାଏ ଛତରା ବେକାର 
ଟୋକା ତମକୁ ପାଲରେ ପକେଇଥୂଲା, ଆଉ ତମକୁ ଡେକି ନେଇ ପଳେଇ ଯାଇଥାଆନ୍ା, 
ଯଦି ମୁଁ ତମକୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ନ ଥାଆନ୍ତି, ଯଥା ସମୟରେ । ଯଦିଓ ମୁଁ ତମ ବିଷୟରେ 
କିଛି ଜାଣିନଥ୍ଲି ସେତେବେଳେ । ଦୂରରୁ ଦେଖ୍‌ଥୁଲି ଯାହା, କେତେବେଳେ କେମିତି । 
କିନ୍ତୁ ତମେ ଥଲ ମୋର ଜଣେ ଭଲ ସାଂଗ ଦୀନବଂଧୁର ଭଉଣୀ । ତେଣୁ ସେ ଯେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କ ପରିବାରର ଦୁଃଖ ଜଣାଇଲା ମୋତେ, ଷଡ଼ଯଂତ୍ରର ସୁରାକ୍‌ ପାଇଲା ପରେ, ଗୋଟିଏ 
ଗରିବ ଓ ନିପାରିଲା ପରିବାରର ଦୁଃଖ ଯାହା ଶହେଗୁଣ ବଢ଼ି ଯାଇଥାଆନ୍ତା ସେଭଳି 
ଗୋଟାଏ କାଣ୍ଡ ଘଟିଥୂଲେ, ମୁଁ ଠିକ୍‌ କଲି ମୋର କଣ କରିବା ଉଚିତ । ପଚାରିଲି 
ଦିନୁକୁ¬ ଆଛା, ତୋର କଂ ଣ କିଛି ଅକ୍ଷଷି ଅଛି ମୁଁ ଯଦି ତୋ ଭଉଣୀର ହାତ ଧରିବା 
ଚାହେଁ ? କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ସର୍ଭରେ । ଯୌତୁକ ହିସାବରେ ମୁଁ ଫଟା ପାହୁଲାଟାଏ ବି” ନେବି 
ନାହିଁ ତମଠୁ । ସେଇଠୁ ସେ ମୋତେ କୃଣ୍ତେଇ ପକାଇଲା । ଆଉ ଦି' ମାସ ନ ଯାଉଣୁ 
ତମେ ଆସିଲ ଆମ ଘରକୁ । ଆମର ଏଇ ପୈତ୍‌କ ପୁରୁଣା ଘରକୁ, ଦର୍ଣ୍ି ପଥରେ ଥୁବା 
‘ନୀଳଶୈଳ” ସମେତ | 

ଭାବି ଦେଖ, ମୁଁ କଂଣ ଯଥେଷ୍ଟ ଉପକାର କରି ନାହିଁ ତମର, ତମକୁ ବାହା 
ହୋଇ ? 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଜାଣେ ତମେ ଭାବିଲ ଯେ ମୁଁ ଦୟା ଦେଖେଇଛି ତମ ଉପରେ । ଏବଂ 
ଦୟାର କ୍ଷମା ନାହିଁ ଆମ ସଂସାରରେ । ମୋ ଆଖରେ ପଡ଼ିଛି ତମର ସେଇ ହାତଲେଖା 
ଚିଠି, ତା” କୁ ଲଫାପାରେ ପୂରେଇ ପୋଷ୍ଟ୍‌ କରିବା ପୂର୍ବରୁ । ଲେଖ୍ଛ ସେଇ ଛତରା ପାଖକୁ 
ଯେ ତମ ଦି ଜଣଙ୍କ ପ୍ରେମ କେବେହେଲେ ମଉଳି ଯିବ ନାହିଁ, କିନୁୁ ବର୍ଭମାନ ତମେ ଜଣେ 
ବିବାହିତା ସ୍ତ୍ର, ତେଣୁ ଏଣିକି ଆଉ କୌଣସି ସଂପର୍କ ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ତମ ଭିତରେ । 
ଅର୍ଥାତ ପତିବ୍ରତା ସ୍ତ୍ରୀ ତା କଉଁବ୍ୟ କରିଯିବ, କିଂତୁ ପ୍ରେମ ଯାଇଁ ରହିବ ତା' ପାଖରେ | 

ମୁଁ ତମକୁ କହି ନାହିଁ ସେଇ ଚିଠି ବିଷୟରେ | ଦରକାର କଅଣ ? ତମେ 
କେବେ ହେଲେ ମୋର ଅବହେଳା କରି ନାହିଁ । ପୁଅଟିଏ ବି” ଦେଇଛ ମୋତେ । 
ଆମ ଆଦରଣୀୟ ଭୋଳା । ଭଲ ପଢୁଛି, ଦୂର କଲେଜ୍‌ରେ ଇଂଜିନିୟରିଂଗ୍‌ କରୁଛି 
ଏଇକ୍ଷଣି । କିଂତୁ ତମ ପ୍ରେମ' କେଉଁଯାଏ ଗଲା ? ତଥାପି ତା'କୁ ବାଂଧ୍‌ ରଖ୍ଛ ତମ 
ହୃଦୟରେ ? ନା ଲୁଚେଇ କୁଚେଇ ଯୋଉ କବିତା ଲେଖ ମଝିରେ ମଝିରେ (ଅନ୍ତତଃ 
ଲେଖୁଥୂଲ ସେତେବେଳେ } , ସେଇଥୂରେ ତମ ଅବରୁଦ୍ଧ ପ୍ରେମ ଉଛୁଳି ଉଠେ ?... 

ଗଶେଶ୍ବରବାବୁଙ୍କ ହସ ଲାଗିଲା । ଏବଂ ସେ ମନକୁ ମନ ହସିଲେ, ଯାହା 
କର୍ମରତା, ହେଲେ ଅଦୂରବର୍ୀ ସୁପ୍ରିୟାଙ୍କ ଆଖରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଏବଂ ସେ ଆପ୍ୟାୟିତ 


ହେଲେ । ଭାବିଲେ ଯାହାହେଉ ବାବୁ ଦିବ୍ୟ ଖୁସି ଅଛନ୍ତି । ହଇଲ୍‌ ଚେୟାର୍‌ ଏଇ କାଲି 
ସକାଳେ କିଣା ହୋଇ ଆସିଛି । ଡ଼ାକ୍ତର ମିଶ୍ର ବାଧ୍ୟ କଲାରୁ । କିନ୍ଧୁ ମୋର ଭାରୀ ଡର 
ଥିଲା ଯେ ଇଏ ଯେମିତିକା ଲୋକ, ସେ ସେଥ୍‌ରେ ବଂଦୀ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଚାହିଁବେ ନାହିଁ 
ବେଶି ସମୟ ଯାଏଁ । ହେଲେ ମନେ ହେଉଛି ସେ ଆରେଇ ଗଲେଣି ହୁଇଲ୍‌ ଚେୟାର୍‌କୁ | 
କିଂତୁ ବାବୁଙ୍କୁ ହଠାତ୍ଵ ଏମିତି ହସ ଲାଗୁଛି କାହିଁକି ? 

ପତ୍ନୀଙ୍କ ତଥାକଥ୍ତ ଅତୁଟା ପ୍ରେମକୁ ନେଇ ଟିକିଏ ହସିାରିଲା ପରେ 
ଗଣେଶ୍ଵରବାବୁ ଅନେଇଲେ ତାଙ୍କର ନୀଳଶୈଳ ଆଡ଼କୁ । କ'ଣ ନା ଇଏ ତମକୁ କେତେ 
କଥା କହିବ, କେତେ ରଂଗ ଦେଖେଇବ, ଗୋପୀବାବୁଙ୍କ ପାହାଡ଼ ପରି | ହଉ, ଦେଖ୍ବା ? 
ଏଥର ଗଣେଶ୍ଵରବାବୁ ମନ ଦେଇ ଅନେଇଲେ ସେଇ ଅନାମଧେୟ ପାହାଡ଼କୁ । ଯାହା 
ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନୁ ରହିଛି ସେଠି ତାଙ୍କ ହେତୃ ପାଇଲା ଦିନୁ । ହଁ, ମନେପଡ଼େ ବୋଉ କେମିତି 
ତା” କାଂଦୁରା ଓ ଜିଦିଆ ପୁଅଟାକୁ କାଖେଇ କରି ନେଇ ଆସୁଥ୍ଲା ଝରକା ପାଖକୁ, ଆଉ 
କହୁଥ୍ଲା,¬ ଦେଖ୍‌, ଦେଖୁଛୁ ଏଇ ପାହାଡ଼ ? ୟା ନାଆଁ କ'ଣ ଜାଣିଛୁ ? ୟାଂ ନାଆଁ ଧୂଷା 
ପାହାଡ଼ ।” ବଳିଷ୍ଠ ଏବଂ କଥାକଥାକେ ମୂୃଷ୍ଚି ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଚାହୁଥ୍ବା ଶିଶୁ ଗଣିଆକୁ ଧୁଷା' 
ବୋଲି ଡକା ହେଉଥଲା, କେତେବେଳେ କେମିତି । ଗେଲରେ । ତେଣୁ କାଂଦୁରା ପୁଅର 
କାଂଦ ବୋଧହୁଏ ଟିକିଏ ଥମି ଯାଉଥୂଲା, ଏଇ ପାହାଡ଼ର ନାଆଁ ଶୁଣିଲାରୁ । ମନେ ଅଛି, 
ବେଶ୍‌ ମନେ ଅଛି ସେ କଥା | ସେଇଠୁ ବୋଉ ତେଜି ଉଠିଲା ଆଉ ଗୋଟାଏ ମଜାର ମିଛ 
କଥା କହିବା ପାଇଁ । କହୁଥ୍ଲା,— “ଆଉ ତା” ଉପରେ ମହାବଳ ବାଘ ସବୁ ବୁଲୁଥାନ୍ତି 
ସେଇ ଯେଉଁ ବାଘ, ଢ଼ାଉଆ ଦେହରେ ପଟାପଟା କଳା ଦାଗ, ଦେଖ୍‌ ନ ଥ୍ଲୁ ସେ ଦିନ 
ଚିଡ଼ିଆଖାନାରେ ? ସେଇ ବାଘ । ସେମାନେ କାନ ଡେରି ଶୁଣୁଥାଆନ୍ତି, କୋଉ ପିଲା କାଂଦୁଛି 
କି କଅଣ । ଆଉ ତାଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ଶୁଣିଲା କ୍ଷଣି ମାଡ଼ି ଆସିବେ ଇ ଆଡ଼େ । ଦିନରେ 
ହେଉ କି ରାତିରେ । ହେଇ ଦେଖ୍‌, ଗୋଟାଏ ବାଘ ତଳକୁ ଗଡ଼ୁଛି ଏ ଇକ୍ଷଣି । ତା ଲାଂଗୁଡ଼କୁ 
ହଲେର ହଲେଇ । ଏମିତି ହଲଉଛି ଯେ ଗଛଗୁଡ଼ାକ ଦୋହଲି ଯାଉଛି...” 

ଆଉ ମୋତେ ଦିଶିଯାଉଥୂଲା ସବୁକିଛି । ଦୋହଲି ଉଠୁ ଥ୍ବା ଗଛର ବାସ୍ତବତା, 
ତଥା କଳିତ ମହାବଳ ବାଘର ଲାଂଗୁଡ଼ । 

ଭାବୁ ଭାବୁ ଗଶେଶ୍ଵ ରବାବ୍ରଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେ ଇଚ୍ଛା କଲେ ସେ ଗୋପୀବାବୁ 
ଏବଂ ତାଙ୍କର ସେଇ ଚରିତ୍ରକୁ ଟପି ଯାଇ ପାରିବେ ¦ ଯେତେହେଲେ ସେ ତାଙ୍କ ବୋଉର 
ପୁଅ । ତାଙ୍କର ବି ଅଛି, ଥ୍ବା ଉଚିତ, ସେଇ କଳନା ଶକ୍ତି । ତେଣୁ ଗୋଡ଼ ନ ଚଳିଲେ ବି 
ସେ ଏଇ ହୁରଲ୍‌ ଚେୟାର୍‌ରେ ବସି ରହି ପାହାଡ଼ର ଚେହେରା ବଦଳେଇ ଦେଇ ପାରିବେ । 
ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ ସୂର୍ଯ୍ୟ କେତେବେଳେ ଉଇଁବ, ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠିବ, 


ଆଉ ଡ଼ବିଯିବ, ଏବଂ ପାହାଡ଼ର ରଂଗ ବଦଳିବ ସେଇ ଅନୁଯାୟୀ | ଅବା ଚଲାବଉଦର 
ଛାଇରେ ତା'ର ରୂପ କିଭଳି ଛାଉଛାଉକା ଦିଶିବ | 

ନା, ମ୍ୟାନ୍‌ ଅଫ୍ଦ ଆକ୍ସନ୍‌ ଏଇକ୍ଷଣି ତା' କଳ୍ପନାର କଚାମତି ଦେଖାଇବ । 
ଏଇ ଦେଖ... 

ସେଇଠୁ ସେ ତାଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି ଖେଳେଇଲେ । ଏବଂ କଳ୍ପନାକୁ ଆହ୍ଵାନ କଲେ । ତହୁଁ 
ସେ ଦେଖ୍ଲେ ସେଇ ପିଲାଦିନର ଦୃଶ୍ୟ । ବାଘ ଲାଂଗୁଡ଼ ହଲଭଛି । କିଂତୃ... କିଂତୃ ଏଇ 
ହେଉଛି ମଜା, ଏଇ ହେଉଛି ଗଶେଶ୍ଵର ମହାନ୍ତିର କରାମତି, ଯାହା ଆଉ କାହାରି ଦ୍ଵାରା 
ସଂଭବ ନୁହେଁ । ସେ ଦେଖୁନାହିଁ ଗତାନୁଗତିକ ବାଘର ଲାଂଗୁଡ଼ । ସେ ଦେଖୁଛି ଧଳା ବାଘର 
ଲାଂଗୁଡ଼, ଯାହା ଆହୁରି ସୁଦୃଶ୍ୟ ଏବଂ ସୁନ୍ଦର | ଗୁଡ଼୍‌ ! ଧନ୍ୟବାଦ ସୁପୁନି (ସୁପ୍ରି ୟାଙ୍କ 
ଡାକ ନାଆଁ ସୁପୁନି ) , ମୁଁ ମାନିବି ତମ କଥା । ଏଇଠି ବସି ଦେଖୁଥ୍ବି ଏଇ ନୀଳ ଶୈଳର 
ଶୋଭା | ଦେଖ୍ବ ମୋ ଧଳାବାଘମାନଙ୍କର ଲୀଳାଖେଳା, ତା'ର ସେଇ ବୋରିଂଗ୍‌ ନେଳିଆ- 
ଶାଗୁଆ ଦେହର ଅନ୍ଦିକନ୍ଦିରେ । ଦେଖ୍ବ ସେମାନେ କେମିତି ଖେଳି ବୁଲୁଛନ୍ତି, ଚଢ଼ଉ 
କରୁଛନ୍ତି ଡିଆ ¦ ହରିଣ ଉପରେ, ଲଢ଼େଇ କରୁଛନ୍ତି ନିଜ ଭିତରେ, ମଧ୍ୟ ପ୍ରେମ 
ହେଉଛନ୍ତି ! ଆଃ ! କି ଚମତଵ କାର ସେଇ ଦୃଶ୍ୟ ! ହେଇ ଦେଖ, ଦେଖୁନ, ଏଇକ୍ଷଣି ଯିଏ 
ଗଡ଼ି ଆସିଥୁଲା ତଳକୁ, ତା? ନାଆଁ ସୁରଭି, ଆଉ ଯିଏ ଗୋଡେଇଛି ତା' ପଛେ ପଛେ, 
ଆତୁର ପ୍ରଣୟୀ ପରି, ତା” ନାଆଁ ସୁରଜିତୃ... 

ଗଣେଶ୍ବରବାବ୍ରଙ୍କୁର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଯେ ତାଙ୍କ ସାନଶାଳୀର ନାଆଁ ସୁରଭି 1... 
ନା, ନା, ସୁପୁନି, କିଛି ଖରାପ ଭାବ ନାହିଁ । ଭାବ ନାହିଁ ଯେ ତମର ସେଇ ନେଥେଇସୁଲେଇ 
ଭଉଣୀ ପ୍ରତି ମୋର ଦୁର୍ବଳତା ଥୁଲା । ରବିସ୍‌ ! କେମିତି କେଜାଣି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ସେଇ 
ନାଆଁଟି । ଓ-କେ, ଧର ତାଂ ନାଆଁ ରମା, ରାଣୀ, ...ଉହୁଁ ,...ରାଗିଣୀ, ବଢ଼ିଆ ନାଆଁ, 
ଆଉ ତା” ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇଛି ରାଜେଶ୍‌ । ଆଉ ଦେଖ କେମିତି ରାଜେଶ୍‌ ଧାଇଁ ଧାଇଁ 
ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି ତା” ଉପରେ, ହେଲେ ରାଗିଣୀ, ମହା ଛଇଳିଟାଏ, ଖସି ପଳଉଛି 
ତା” ହାତରୁ | ଆଉ ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ଗଛ କଡ଼ମଡ଼ ହୋଇ ଭାଂଗି ପଡ଼ଛି, ତାଙ୍କର ଏଇ 
ଧସ୍ତାଧସ୍ତିରେ । ଫାଷ୍ଟ୍‌କ୍ସାସ୍‌ ! ଏଇ ଆକୁ ଯେ କହନ୍ତି ପାହାଡ଼, ଯିଏ ତମ ମନ କିଣି ନେବ । 
ରିଏଲ୍‌ ଜୀଅନ୍ତା ପାହାଡ଼ । ଯାହାକୁ ମୁଇଁ ତିଆରି କରିଛି, ସୁନାମଧନ୍ୟ ଗଣେଶ୍ଵର ମହାନ୍ତି । 
ଯାହା ଉପରେ ତମେ ଦାଉ ସାଧ୍ବାକୁ ଚାହିଁଲ, ତା” ନେତାଗିରିକୁ ସହି ନ ପାରି । ଏଇଆ 
ନା ? କିଂତୁ ମୁଁ ହାରିବା ଲୋକ ନୁହେଁ । ହେଲା ଏବେ ମୁଁ ବଂଧା ହୋଇ ରହିବି ମୋ ହୃଇଲ୍‌ - 
ଚେୟାର୍‌ରେ, ଆଉ ଏଇଠି ବସିରହିବି ଦିନଯାକ, ମୋର ପରମଶୁଭାକାକ୍ଷତ ପତ୍ନୀଙ୍କର 
ପରାମର୍ଶ ଅନୁଯାୟୀ | ଠିକ୍‌ ଅଛି ¦ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତଥାପି ଗୋଟାଏ ସଂସାର ଗଢ଼ିବି ସେଇ ଧୁଷା 


ପାହାଡ଼ ଉପରେ, ମୋର ଅପୂର୍ବସୁଂଦର ଧଳାବାଘମାନଙ୍କୁ ନେଇ | ତାଙ୍କରି ଭିତରୁ କେରଟାଙ୍କୁ 
ଧରି ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ସେମାନେ ନନ୍ଦନକାନନଙ୍କୁ, ଆଉ ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ଆସୁଛନ୍ତି 
ପୃଥ୍ବୀର ଚାରିଆଡ଼ୁ, ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବା ଲାଗି ¦ ହେଲେ ସେଠି କ'ଣ ଦେଖ୍ବ ମ ତାଙ୍କୁ, 
ଉଂଚ ପାଚେରୀ ଆଉ ତାରବାଡ଼ ଭିତରେ ? ଦେଖ୍ପାରିଥାଆନ୍ତ ଏଠି , ଏଇ ସ୍ବାଧ୍ନ 
ପରିବେଶରେ, ଯଦି ତମର ସେମିତିକା ପାୱାର୍‌ ଥାଆନ୍ତା, ଗଣେଶ୍ଵର ମହାନ୍ତି ପରି... 


XxX xX X 


ଏହିପରି ଭାବରେ ଗଣେଶ୍ଵରବାବୂ ଦେଖ୍ଲେ ସେଇ ପାହାଡ଼ର ଦ୍‌ ଶ୍ୟ, ଦିନ 
ପରେ ଦିନ । କେତେବେଳେ ଆଖ୍‌ ଖୋଲି, ଅବା କେତେବେଳେ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଦେଇ, ଧ୍ୟାନ 
କଲା ପରି । ଏବଂ ଦୈନଂଦିନ କାମଧଂଦାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥ୍‌ବା ସୁପ୍ରି ୟାଙ୍କର ଆଖୁରେ ପଡ଼ୁଥୁଲା 
ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଏଇ ମଗ୍ନ ଭାବ । ବେଳେବେଳେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ସ୍ମିତହାସ । ସେହେତୁ ସେ 
ବାରଂବାର ନିଜକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଠିକଣା ଜାଗାରେ ବସେଇଛନ୍ତି । 
ଏବଂ ଆଶା କରୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ଏଇ ନିଷ୍ପିୟ ଜୀବନ, ଯାହା ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିରୋଧୀ, 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଅରେଇ ଯିବ ତାଙ୍କୁ । ବେଳେବେଳେ ସେ ମଧ୍ୟ ହାତ ଯୋଡୁଥାଆନ୍ତି 
ଚଣ୍ଡୀମାଆଙ୍କୁ, ଯେ ସେ ତାଙ୍କ ଡାକ ଶୁଣିଛନ୍ତି । 


କିନ୍ତୁ ସୁପ୍ରିୟା ଭାବି ନ ଥଲେ ଯେ ଏହି କ୍ରମରେ ସେ ଏଭଳି ଏକ ରୂପ ଦେଖ୍‌ବେ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କର, ଯାହାକୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ବୋଲି କହିହେବ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଅର୍ଥରେ ମନେ ହେବ ଯେ 
ସେ ବାଉଳା ହୋଇଗଲେଣି । 


ସକାଳ ବେଳା । ଦ୍ଵିତୀୟ ଚା” କପ୍‌ ସାଂଗକୁ ସେ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ୁଥୂଲେ, 
ହୁଇଲ୍‌ ଚେୟାରକୁ ଉଠି ଆସିଲା ପରେ । ପ୍ରଥମ ଛେକର ପଢ଼ା ¦ ପାହାଡ଼ର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁବା 
ଛଡ଼ା ଗଣେଶ୍ଵରବାବୁ ତାଙ୍କ ଖବରକାଗଜକୁ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ପଢ଼ନ୍ତି ଆଜିକାଲି । ଉଭୟ 
ଓଡ଼ିଆ ଏବଂ ଇଂରାଜି ଖବରକାଗଜକୁ ଦି” ଦି” ଛେକରେ ପଢ଼ନ୍ତି । ପଢ଼ିଥ୍ବା ସଂବାଦକୁ 
ଚାକୁଳେଇ ତା'ର ସାରତତ୍ତୁକୁ ଆହରଣ କଲା ପରି । ଯାହା ତାଙ୍କ ପରି ଜଣେ ପୁରୁଖା 
ଜନସେବକ ଠାରୁ ଆଶା କରାଯାଏ । ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ଟିକିଏ ହସି ଦେବା ମଧ୍ୟ ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । 
କିଂତୁ ଆଜି ସୁମିତ୍ରା ଦେଖ୍ଲେ ଯେ ସେ କଂ ଣ ପଢ଼ିଲେ କେଜାଣି, ତା'କୁ ପୁଣି ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । 
ଆହୁରି ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । ସେଇଠୁ ଅନଉଛନ୍ତି ପାହାଡ଼ ଆଡ଼କୁ ! ତା'ପରେ ସେ ହେ ହେଁ ହୋଇ 
ହସୁ ଛନ୍ତି ପାଗଳଙ୍କ ପରି ! ଏମିତି କ'ଣ କିଏ ହସେ ? କଅଣ ଏମିତି ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ଜୋକ୍‌ ବାହାରିଛି 
କି ଆଜିକା ଖବରକାଗଜରେ ଯେ ସେ ସମ୍ଭଳା ପଡୁ ନାହାଁନ୍ତି 1 ସେଇଠୁ ସେ ତାଙ୍କ ସଂଦେହ 
ଦୂର କରିବା ଲାଗି ଚାଲି ଆସିଲେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖକୁ । ହସି ହସି ଆସିଲେ । ସତେକି ସେ 


ସେଇ ଅପୂର୍ବ ଆମୋଦକୁ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଉଛନ୍ତି, ଏବଂ ସେ ବି” ଚାହାଁନ୍ତି ତା'କୁ ଅନୁଭବ 
କରିବେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସାଂଗରେ । ପଚାରିଲେ,“ “କ'ଣ ହେଲା କିଓ ? 

ଉତ୍ତରରେ ଗଣେଶ୍ଵରବାବୁ କାଗଜଟାକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ, 
ଏବଂ କହିଲେ, “ ନିଅ ପଢ଼ ! ପ୍ର୍ଢ ପେଜ୍‌ରେ ବାହାରିଛି ! 

କିଂତୁ ପ୍ରଣ୍ଟ ପେଜ୍‌ରେ ଯାହା ବାହାରି ଛି, ସେଥ୍‌ରେ ଏମିତି କିଛି ଦିଶିଲା ନାହିଁ 
ସୁପ୍ରି ୟାଙ୍କୁ ଯେଉଥ୍‌ରେ ମଣିଷକୁ ହସ ମାଡ଼ିବ, ଅଟହାସ୍ୟ ଦୂରର କଥା । ଫିଜିର ରାଜନୈତିକ 
ସଂକଟ ଶୀଘ୍ର ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି । ଭଲ ! ସଂଦେହ କରାଯାଉଛି 
ଯେ ପ୍ରଦୂଷିତ ସାଲାଇନ୍‌ ଦିଆଯିବା ଦ୍ଵାରା କଟକ ହସପିଟାଲ୍‌ରେ ଚିକିସ୍ିତ ହେଉଥୁବା 
କେତେଚେଣ ପ୍ରସୂତୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ଶିଶୁଙ୍କର ପ୍ରାଣହାନି ଘଟିଛି । ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖର ବିଷୟ । 
ଜଣେ ଧର୍ମପ୍ରାଣା ମହିଳାଙ୍କ ତିରୋଧାନ । ରାମନାମ ସତ୍ୟ ହୈ । କିନ୍ତୁ କାହିଁ ହାସ୍ୟରସର 
ଖୋରାକ ? ବିମୂଢ଼ା ସୁପ୍ରିୟା ପଚାରିଲେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ । ସେଇଠୁ ଗଣେଶ୍ଵରବାବର କହୁଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କୁ, ସରଟାକୁ ସମାନ୍ୟରେ ଉଂଚେଇ- 

“କ'ଣ ଦେଖ୍ପାରୁନ ? ଏକା ସାଂଗରେ ନଅଟା ଧଳାବାଘ କେମିତି ମରିଗଲେ, 
ଦେଖୁ ନ” ?” 

ସୁପ୍ରିୟା ଝି ହୋଇ ଚାହିଁଲେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ । ଏବଂ ସହଜେ ତାଙ୍କର ସଂଦେହ 
ଘନୀଭୂତ ହେଲା । ଏଇ ଖବରରେ କଣ ହସିବା କଥା ? କ'ଣ ହୋଇଛି ୟାଙ୍କର ? ? 

କିନ୍ତୁ ଗଣେଶ୍ଵରବାବୁ ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତେ, ଯେ ତାଙ୍କୁ କାହିଁକି ଏମିତି 
ହସିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି, ଏଇ ଘଟଣାର ସଂବାଦରେ | ସେ ହସୁଛନ୍ତି ଏଇଥୂପାଇଁ ଯେ ସେମାନେ 
ତଥାପି ଲାଗିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ପଛରେ । ତାଙ୍କୁ ପଂଗୁ କରି ଛାଡ଼ିଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ମନ ପୂରିଲା 
ନାହିଁ । ଶଳେ ସତସତି କା ଧଳା ବାଘଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ମାରି ଦେଇ ଏକାଥରକେ, ଯେମିତିକି ମୁଁ 
ଡରିଯିବି ସେଥ୍‌ରେ । ମୋର ମନେ ହେବ ଯେ ମୁଁ ଆଉ ବଂଚେଇ ରଖୁ ପାରିବି ନାହିଁ ମୋ 
ନିଜର ସୁଂଦରିଆ ବାଘମାନଙ୍କୁ । ସେମାନେ ବି? ମରିଯିବେ | ଆଉ ମୁଁ ଭକୁଆ ହୋଇ 
ଅନେଇଥ୍‌ବି ସେଇ ଇଉସ୍ଲେସ୍‌ ମଲା ପାହାଡ଼ଟାକୁ । ସତେ ? ମୋତେ କ'ଣ ବୋଲି 
ପାଇଛ କି ତମେ ? ମୁଁ ସହଜେ ହାରିବା ଲୋକ ନୁହେଁ, ବୁଝିଲ ? 

ହେଲେ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଘଟିଲା ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସୃପ୍ରି ୟାଙ୍କର 
ହଂସା ଉଡ଼ିଗଲା । ଏବଂ କ'ଣ କରିବେ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ବୁଦ୍ଧି ଦିଶିଲା ନାହିଁ । କାରଣ ସେ 
ଦେଖୁଲେ ଯେ ଲୁହ ଭରିଯାଉଛି ତାଙ୍କ ହସୁଥ୍‌ବା ମଣିଷର ଆଖ୍ରେ । ହଁ, ସେ କାଂଦୁଛନ୍ତି | 
ନେତାସୁଲଭ ଟାଣୁଆ ହୃଦୟ ପାରଥୁବା ସ୍ଵାମୀ ଜଣକ, ଯାହାଙ୍କୁ ସେ କେବେହେଲେ 


i 


କାଂଦିବାର ଦେଖୂନାହାନ୍ତି, ସେ ଏମିତି ଭାଂଗିପଡ଼ିଛନ୍ି । ଏବଂ ଶୂନ୍ୟଟାରେ, ହେଲା ଏବେ 
ଗୋଟାଏ ଦୁଃଖର ଘଟଣା ଘଟିଗଲା ନନ୍ଦନକାନନରେ । ନଅଟା ବାଘ ମରିଗଲେ, 
ଗୋଟି ` ଗୋଟି କରି ( (ସମସ୍ତ କ'ଣ ଧଳାବାଘ ଥୁଲେ ? )... ତା ବୋଲି କ'ଣ ଲୋକଟା 
ହସିବ ଏମିତି ହେ-ହେ ହୋଇ, ତା'ପରେ କାଂଦି ଉଠିବ ? 


ହେ ଭଗବାନ୍‌, କ'ଣ ହୋଇଛି ୟାଙ୍କର ? ସତରେ ମୁଣ୍ଡ ବଗିଡ଼ିଗଲାଣି ? 
କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? କାହିଁକି ?? 

କିଂକରଉଁବ୍ୟବିମୂଢ଼ା ସୁପ୍ରି ୟା ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଆହୁରି ପାଖକ ଲାଗି ଆସିଲେ, 
ଏବଂ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସିଲେ । କହିଲେ, ˆ ଛିଃ ! କାଂଦୁଛ କାହିଁକି ଏମିତି ?...ଶୁଣ, ମୋତେ 
ଫିଟେଇ କରି କୁହ କ'ଣ ହୋଇଛି ତାର ! ପ୍ଲିଜ୍‌ ! 

କିଂତୁ ଗଣେଶ୍ଵରବାବୁ ଫିଟେଇ କରି କହି ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତେ ଯେ ଏରକ୍ଷଣି ଯେଉଁ 
ଭାବ ଆସିଲା ତାଙ୍କ ମନରେ, ହାବୁକାଏ ଦୟନୀୟ ହସ ହସି ସାରିଲା ପରେ, ତା'ର ଅନ୍ୟ 
ନାଆଁ ପରାଜୟବୋଧ ¦ ଗୋଟାଏ କଠୋର ବାସ୍ତବ ସତ୍ୟର ଅବବୋଧ | ହୁଇଲ୍‌ 
ଚେଯୟାର୍‌ରେ ଅକର୍ରବ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିବା ତା'ର ସାମାନ୍ୟ ନିଦର୍ଶନ ମାତ୍ର । ଗୋଟାଏ 
ପତିଆରୀ ଯୋଗାଇବା ପାଇଁ ନିଜକୁ ¦ ମଧ୍ୟ ଏଇ ଧଳାବାଘ ଉପାଖ୍ୟାନ, ଏଇ ଧଳାବାଘ 
ଫାର୍ସ୍‌ । କହିବାକୁ ଗଲେ ଭଲ ହୋଇଛି ଯେ ତାଙ୍କୁ ଏହି ଭାବରେ ଚେତେଇ ଦିଆ ଗଲା, 
ଆଉ ଡେରି ନ କରି, ଯେ ତୁ ଗୋଟାଏ ଫେଲିଓର୍‌ | ମୂଳରୁ ଶେଷ ଯାଏଁ 1 ପିଲାଦିନୁ 
ଆଜିଯାଏଁ । ଧୂଷା ଇଜ୍‌ ଏ ଫେଲିଓର୍‌ ! ସଫଳତା କେବେହେଲେ ମିଳି ନାହିଁ ଚାକୁ । 
କାହିଁକିନା ସେ ତା'ର ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ । କାହାରିକୁ ପଚାରି ଲାଭ ନାହିଁ ସେ କାହିଁକି ତା'ର 
ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ । ହୁଏତ, ଧାର ନାହିଁ ତା ମୁହଁର ଚେହେରାରେ, ସେଇଥୁଲାଗି । ମାଉନ୍ଦାମୁହା 
ଧୁଷାମାନେ କେବେହେଲେ ହିରୋ ହୋଇ ପାରିବେ ନାହିଁ, ସେମାନେ ଦୁନିଆଁର ଯେତେ 
ଉପକାର କରନ୍ତୁ ପଛକେ । ତା” ଛଡ଼ା ତାକୁ କହିପୋଛି ଆସେ ନାହିଁ, ଯେମିତିକି ସାଧାରଣ 
ଘଟଣାଟାକୁ ବଡ଼ କରି ଥୋଇ ହେବ । ସତେ କି ଇଏ କୋଉ ସାଧାରଣ ବଦଵମାସି ନୁହଁ, 
ଇଏ ହେଉଛି “ଅତ୍ୟାଚାର” , ଏବଂ ଆମେ ଯାହା କରୁଛୁ ତା' ନାଆଁ ବିପୃବଂ । ଆଉ ସେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ପଡଶ୍ଡିତିଆ ଦି” ପଦ ବି” ହାଙ୍କି ଦେଇ ପାରେ ନାହିଁ, ମାର୍କ୍ସ୍‌ କି ମହାତ୍ମାଙ୍କୁ 
ଉଦ୍ଧାର କରି, ସଭାରେ ଥ୍ବା ଏଲିଟ୍‌' ମାନଙ୍କୁ ଚମତ୍‌କୃତ କରିବା ପାଇଁ | ହୁଏତ ଆଉଜକେତେ 
ମଂତ୍ର ଥବ ସଫଳତା ହାସଲ କରିବା ପାଇଁ, ଯାହା ମୁଁ ଶିଖ୍‌ ପାରିଲି ନାହିଁ । ଅତଏବ କର୍ମବୀର 
ଗଣେଶ୍ଵର ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଆଗେଇବାକୁ ଦିଆଗଲା ନାହିଁ । ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା 
ଲାଗି ଯେତେ ଚାବୁକ୍‌ ଖାଇଥାଉ, ହାଜତରେ ରାତି ବିତେଇ ଥାଉ, କି ଆଉ ଯାହା କଷ୍ଟ 


ଭୋଗି ଥାଉ କେଉଁ ଉଚିତ “କାମ” କରବା ପାଇଁ, ଯାହା କରି ହେଲା ନାହିଁ ସେଇ 
ଭଦ୍ରଲୋକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା । ଟିକେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ବି” ମିଳିଲା ନାହିଁ ତା'କୁ ଏମ୍‌,ଏଲ୍‌,ଏ ହେବା 
ପାଇଁ, ମଂତ୍ରୀ ଫଂତ୍ରୀ ହେବା ଦୂରର କଥା ! ‘ଆରେ ଗଣିବାବୁ , ତମେ ଚଉକିରେ ବସିଲେ 
କାମ କରିବ କିଏ ? ‘ଭାଇ, ତମେ ତ ଆଜନ୍ସନେତା, ଛାର ଚଉକିଟାରେ ବସିଲେ ଲାଭ 
କ”ଣ ହେବ ତମର ?... ଇତ୍ୟାଦି ଯେତେକ ସାକୁଲା କଥା ଶୁଣେଇବା ଛଡ଼ା । ଅନେକ 
ଦିନ ପରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବିସ୍କୁଟ କଂପାନୀର ସେଲସ୍‌ ଏକେନ୍‌ସି ମିଳିଲା ପାର୍ଟିର 
ବଡ଼ପଞଣ୍ଡାମାନଙ୍କ କୃପାରୁ । ଗଣିବାବୁ ବାହାସାହା ହେଲାଣି, ପୁଅଟିଏ ହେଲାଣି ତା'ର, 
ତା'ର ଗୁଜରାଣ ମେଣ୍ଟିବ କେମିତି ?= କେତେକ ଶୁଭାୀକାଂକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ଏହିପ୍ରକାର 
ସୁପାରିଶ କ୍ରମେ । କିଂତୃ ବୟସ ବଢ଼ିଲାରୁ ଗଣିବାବୁର ବେଗ କମିଗଲା, ଆବେଗର ପାରା 
ଥୀଉ ପଛେ ଯେତେ ଉର୍୍ରେ । ସେ ଆଉ ଅଗଭଳି ଗର୍ଜି ପାରିଲା ନାହିଁ କି ଧାଆଁ ଧପଡ଼ 
କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ଆଗଭର ହୋଇ ରେଲ୍‌ଲାଇନ୍‌ ଉପରେ ଶୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ 
ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ ଯେ ଇଏ ଆଉ ଆଗର ଗଣିବାବୁ ହୋଇ ନାହିଁ । ଅତଏବ ତା କୁ ଧୀରେ 
ସୁସ୍ଥେ ଠେଲି ଦିଅ କଡ଼କୁ, ଯେମିତିକି ଯୁବଯୋବ୍ଧାମାନେ ଆଗକୁ ଆସି ତାଙ୍କର କରାମତି 
ଦେଖେଇ ପାରିବେ । ଦରକାର ହେଲେ ଭୋଟ୍‌ ଛଡ଼େଇ ଆଣି ପାରିବେ ଶତ୍ତୁ ପକ୍ଷ ହାତରୁ, 
ତଥା ସେମାନଙ୍କ ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କୁ ସାବାଡ଼୍‌ କରି ପାରିବେ । ସେହେତୁ ଏଜେନ୍‌ସିର ମିଆଦ 
ସରିଗଲା ପରେ ନୂଆ କିଛି ମିଳିଲା ନାହିଁ ଗଣିବାବୁକୁ । ପ୍ରଚାର ନାଆଁରେ ଛୋଟକାଟିଆ 
କିଛି ଅନୁଦାନ ମିଳିବା ଛଡ଼ା, ଯାହାକୁ ନେଇ ସୁପୁନିର ଚୁଲିକୁ ଜଳେଇ ହୁଏ କୌଣସି 
ମତେ । ଏବଂ ଶେଷକୁ ଆସିଲା ବିଫଳତାର ଏଇ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପ୍ରତୀକ । ଗଣି ମହାନ୍ତିକୁ କୁହାଗଲା 
ଯେ ତୁ ପୂରାପୂରି ଅଚଳ ଏଥର । କଣ କରାଯିବ ? ଏଇ ତୋର ଅଦୃଷ୍ଟ । ବାଏ ! 
ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ଏଇ ପୁରୁଣା ପୈତୃକ ଘରଟାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇଛନ୍ତି ମୋ ପାଇଁ ସଫଳ ଭାଇମାନେ । 
ନହେଲେ ମୋର ମୋର ଦଶା କ”ଣ ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣୀ । 

ହଁ, ଧନ୍ୟବାଦ | ଯେ ମୋ ପାଇଁ ରହିଛି ଏଇ ପୁରୁଣା ଦଦରା ପୈତୃକ ଘର 
ଖଣ୍ଡକ । ଯାହାର ଉପର ମହଲାରେ ଏକାଧ୍‌କ ଆସ୍ଥାନ ମଧ୍ଯ ରହିଛି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ । 
ପାହାଡ଼ରେ ଧଳାବାଘ ଖେଳାଇବା ପାଇଁ | ହେଲେ ସେମାନେ ବି ମଲେ । ମରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ 
ବାସ୍ତବ ସତଟାକୁ ଆଉ କେତେଦିନ ଲୁଚେଇ ରଖ୍‌ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? 

କିନ୍ତୁ ଗୁଣ୍ଡାମାନେ କ'ଣ ମଂତ୍ରୀ ହେଉ ନାହାନ୍ତି ଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରାନ୍ତରେ, ଯଦିଓ 
ହତ୍ୟାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଧର୍ଷଣ ଯାଏଁ ହଜାରେ ଫଉଜ୍ଦାରି ମାମଲା ଲାଗିରହିଛି ତାଙ୍କ 
ପଛରେ ? ତାହେଲେ ଗଣି ମହାନ୍ତି କାହିଁକି କୋଉ ଗାଦିରେ ବସି ପାରିଲା ନାହିଁ ? 


କାହିଁକିନା ସେସ ଗୋଟାଏ ସତସତିକା ଗୁଣ୍ଡା ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ ? 'ପାତାଳପୁରୀ”ରେ 
ଦଖଲ ଦେଇ ନିଜର ସେନାବାହିନୀ ଗଢ଼ିପାରିଲା ନାହିଁ, ଭଦ୍ରଲୋକ ମାନଙ୍କୁ ଡରାଇବା 
ପାଇଁ ? କିଂତୁ ଦୋଷ କାହାର ? ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଭଲପଣିଆ ଓରଫ୍ବ ମାଇଚି ଆମି କଂ ଣ ଖାଲି 
ଗଣି ମହାନ୍ତିର ? ଏଇ ଶାନ୍ତିପ୍ରିୟ ଜଗନ୍ନାଥ ଦେଶର ନୁହେଁ ?... 

ଇତି ମଧ୍ଯରେ ସୁପ୍ରିୟା ନିଜେ ଖବର କାଗଜଟାକୁ ଓଲଟାଇ ଗୋଟାଏ 
ସାଂତ୍ସନାମୂଳକ କଥା ବାହାର କଲେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଶୁଣେଇବା ପାଇଁ । ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସେ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ବିକଟ ହସ ହସିଥାଆନ୍ତେ କି ଆଉ କଂ ଣ ହୋଇଥାଆନ୍ତା କହିହେବ ନାହିଁ । 
କାରଣ ସୁପ୍ରିୟା ଜଣାଇଲେ } 

“ଶୁଣ, ଯାହା ଲେଖା ହୋଇଛି ଏଠି, ଖାଲି ଧଳାବାଘ ଗୁଡ଼ାକ ମରି ଯାଇନାହାନ୍ତି 
ମ ? ଆର ବାଘ ବି” ଅଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଭିତରେ...” 

ଜିନ୍ତୁ ସୁଖର ବିଷୟ ଗଣେଶ୍ଵରବାବୁ ପୂରାପୂରି ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଇ ପାରିଥ୍‌ଲେ 
ୟା” ଭିତରେ । ସେଇ ସ୍ଵନ୍ପ କେତୋଟି ଅଜବ୍‌ ହସ -କାଂଦ ମୂହୁର୍ରର ଦୁର୍ବଳତା ପରେ । 
ତାଙ୍କର ପୌରୁଷବୋଧ ତାଙ୍କୁ ବଳ ଦେଲା ସ୍ତରୀ ଆଗରେ ଯଥାସଂଭବ ଟାଣ ଦେଖାଇବା 
ପାଇଁ | ତେଣୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଯେଉଁ ସୁସଂବାଦ” ଶୁଣେଇଲେ ତାଙ୍କୁ, ସେଥ୍‌ରେ ସମାନ୍ୟ ସ୍ମି ତହାସଟିଏ 
ମଧ୍ଯ ସେ ଆସିବାକୁ ଦେଲେ ନାହିଁ ଚାଙ୍କ ଓଠକୁ | 

ସେ ଖାଲି ଅନେଇ ରହିଲେ ସୂପ୍ରି ୟାଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ବିମୂଢ଼ା, ତରସ୍ତା, କହିବାକୁ ଗଲେ 
ବିଧ୍ଵସ୍ତା 

...ଆରେ, ମୋର କଂ ଣ ହୋଇଛି ବୋଲି ପଚାରୁଛ କାହିଁକି ୨ ଆଗେ କହିଲ 
ତମେ କାହିଁକି ଦିଶୁଛ ଏମିତି ? କାହିଁକିନା ତମେ ମୋର ସ୍ତ୍ୀୟ ଆଉ ଭାବୁଛ ଯେ ମୋର 
ସତସତିକା କ”ଣ ହେଲେ ତମର ଭେଳା ବୁଡ଼ିଯିବ ? ସି ନୁର ପୋଛି ହୋଇଯିବ ତମ ସୁନ୍ଧାରୁ, 
ଆଉ ତମେ ବିଧବାଟିଏ ହୋଇଯିବ ? ତା' ଛଡ଼ା ଆଉ କଅଣ ? 

ହଁ, ସେଇଆ | ତା” ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ହୋଇ ନ ପାରେ । କାରଣ ତମର ସତ 
ପ୍ରେମ ଆଉ ଜଣକ ପାଇଁ ରହିଛି । ତେଣୁ ସତ ସହାନୁଭୂତି କେବଳ ତା'ରି ପାଇଁ 
ଆସି ଥାଆନ୍ତା । ଯେତେ ପୁରାତନ ହେଉ ପଛେ ସେଇ ପ୍ରେମ, ତା'କୁ କ'ଣ ତମେ 
କେବେହେଲେ ପୋଛି ଦେଇ ପାରିଛ ତମ ମନ ଭିତରୁ ? ଆଉ ନିଜକୁ କହିଛ ୟେ ସିଏ 
ସତ ନ ଥୁଲା, ଏଇ ହେଉଛି ସତ, ଗଣେଶ୍ବର ମହାନ୍ତିକୁ ନେଇ ଏଇ ବାହାହେଲା ପ୍ରେମ ? 
କହିଛ ? କହି ନା' କେବେହେଲେ, ମୁଁ ଜାଣିଛି ସେ କଥା । 

ମୁଁ ଏଥ୍‌ରେ ବି ଫେଲିଓର୍‌ ସୁପୁନି, ଏଥ୍‌ରେ ବି' ଗୋଟାଏ ମସ୍ତ ଫେଲିଓର୍‌... 


ହେଲେ ମମତାରେ ଏମିତି ଜଡ଼ୁବରଡ଼ ହୋଇ ଦିଶୁଥୂଲା ସେ, ଡରିଲା ଭାବ ସାଂଗକୁ 
ତା'ର ଛଳଛଳ ଚାହାଣୀ, ଏବଂ ପଣ କଲା ପରି ଗୋଟାଏ ନିବିଡ଼ ଆତ୍ମୀୟତାର ଚ୍ୟାଲେଂଜ୍‌, 
ସତେକି ଉତ୍ତର ନ ପାରଲା ଯାଏଁ ସେ କଦାପି ଘୁଂଚିବ ନାହିଁ ସେଠି, ସେଇଠି ପଥର 
ହୋଇଯିବ ପଛେ, ଯେ ଗଶେଶ୍ଵରବାବୁ ହଠାତ ନ କହି ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ ନିଜକୁ— 

ମାର ଗୋଲି ତା'ର ସେଇ ପ୍ରେମକୁ ! ଆଇ ଡୋଣ୍୍‌ କେୟାର୍‌ ! କିଛି କ୍ଷତି ଅଛି 
ମୁଁ ଯଦି କୁହେ ଯେ ଏଇ ହେଉଛି ସତ, ଆଉ ତା'ର ସେଇ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ପ୍ରେମ ମରିହଜି 
ଗଲାଣି କେବେଠୁ, ମୋର ଶଠ -ସୁଂଦର ଧଳାବାଘମାନଙ୍କ ପରି ? ତା'ଛଡ଼ା ଧର 
ଏତେତିନକେ ତା'କୁ ସୁଯୋଗ ମିଳିଛି, ତା'ର ଦୃଃଖୀସ୍ବାମୀ ପ୍ରତି ଦୟା ଦେଖାଇ ତା'କୁ 
ପାଖକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ, ସେଇଥ୍୍‌ରେ କ'ଣ ଆମ ଦୟା -ପ୍ରେମର ଇକୁଏସନ୍‌ ମିଳିଯାଉ 
ନାହିଁ ? ଆଉ ତା'ପରେ ଯେଉଁ ଭାବ ଆସିବ ଆମ ଭିତରେ, ଜୀବନରେ ଅବଶିଷ୍ଟ କେଇଟା 
ବର୍ଷକୁ ନେଇ, ତାଂ କୁ ପ୍ରେମ ବୋଲି ନ କହିଲେ କଂ ଣଟା ଭାସି ଯାଉଛି ? ସେଇ ଅନୁରାଗ- 
ସାର, ସେଇ ହେଉଛି ମୋ ସଫଳତା, ତା' ସଫଳତା... 

ସେଇଠୁ ମଂଦମଧୁର ହସଟିଏ ଫୁଟି ଉଠିଲା ଗଣେଶ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଓଠରେ | 
ଏବଂ ସେ କହିଲେ, 

“ଶୁଣ ସୁପୁନ, କିଛି ଭାବ ନାହିଁ ମୋ ବଷୟରେ । କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ବଳତା 
ମାଡ଼ି ବସିଥ୍ଲା ମୋତେ ମୂହୁର୍ଭକ ପାଇଁ, ହେଲେ ସିଏ ଉଭେଇ ଗଲାଣି । ଆଉ ଆସିବ 
ନାହିଁ ୟା' ପରେ, ମୁଁ ଲେଖ୍‌ ଦେଉଛି । କିଂତୁ ମୋର ଗୋଟାଏ ଅନୁରୋଧ ତମକୁ ¬ 

“କଣ ?” ମନେହେଲା ସୁପ୍ରିୟା ଆତୁର ହୋଇ ଉଠୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା 
କରିବା ଲାଗି । 

“ମୋତେ ଉଠେଇ ନିଅ ଏଇ ମଲା ପାହାଡ଼ ସାମ୍ନାରୁ । ଆଉ ନେଇ ଯାଅ 
ସେଠିକି ( ଆଂଗୁଳ ଦେଖାଇ )...” 

“ସେ ପାଖ ପିଣ୍ଡାକୁ ? ମାନେ ରୋଷେଇ ଘର ପାଖକୁ ? 

“ହୁଁ | ଚମେ ତ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ ରୋଷେଇ ଘରେ ଥାଅ । ତା'ପରେ ମଝି 
ଘରକୁ ଯାଇ ବିଶ୍ରାମ ନିଅ । ବିଶ୍ରାମ ନେଲା ବେଳେ ମୋ ହୁଇଲ୍‌ ଚେୟାର୍‌ଟାକୁ କ'ଣ 
ବୁଲେଇ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ ? ମୁଁ ନିଢେ ସେତିକି କରି ପାରିବି ମ ? ତମର କିଛି କରିବା 
ଦରକାର ନାହିଁ ।” 

ଫେୈକିନି ହସି ପକେଇଲେ ସୃପ୍ରିୟା ! କହିଲେ, “ମାନେ ? ମୋରି ମୁହଁକୁ 
ଦେଖୁଥବ ଦିନଯାକ ? ତମ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ? 


“ଜା, ଏଇ ହେଇଛି ମୋ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖାର ଶେଷ କଥା । ଏତିକି ବୁଝିବା ପାଇଁ 
ଏତେ କଷ୍ଟ କାହିଁକି ହେଉଛି ତମର ? ନା ଭାବୁଛ ମୋ ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ଅଚଳ ହୋଇ ଯିବା 
ସାଂଗକୁ ମୋ ମନଟା ବି” ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଗଲାଣି ? 

କଅଣ କରିବ ମଣିଷ ଏଇ ପାଗଳା ସ୍ଵାମୀଟିକୁ ନେଇ ? ଏହି ଭାବରେ ସୁପ୍ରିୟା 
ଗଣେଶ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ ଆଉଜେଇ ଆଣିଲେ ନିଜ ଉପରକୁ, ଯେତେଟା ସଂଭବ | ଏବଂ ତାଙ୍କ 
ଭାବଦଗ୍ଧ ମୁହଁକୁ ପୋଛି ଦେଲେ ତାଙ୍କ ପଣତ କାନିରେ | ତା'ପରେ ସେ ଆଉ କଣ 
କରିଥାଆନ୍ତେ, ଏଇ ନବଢାଗୃତ ଅନ୍ତରଂଗତାକୁ ନେଇ, ତା” କହି ହେବ ନାହିଁ, କିଂତୁ ଏଇ 
ସମୟରେ ଫୋନ୍‌ ବାଜି ଉଠିଲା । ଏବଂ ସୁପ୍ରିୟା ଆସୁଛି ଏଇକ୍ଷଣି” କହି ଉଠିଗଲେ 
ତା” କୁ ଧରିବା ଲାଗି । 

ହସହସ ମୁହଁରେ ଫେରିଆସିଲେ ସୁପ୍ରିୟା କିଛି ସମୟ ପରେ, ଏବଂ କହିଲେ, 

“ଭୋଳା ଫୋନ୍‌ କରିଥୁଲା । ଖାସ୍‌ ଜାଣିବା ପାଇଁ ତମ ବିଷୟରେ । ତମ ଦେହ 
କେମିତି ଅଛି, ହଇଲ-ଚେୟାର୍‌ ତମକୁ ଆରେଇଲା କି ନାହିଁ, ଇତ୍ୟାଦି...ହି ସେ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ କଥା କହିଲା, ସୁପ୍ରିୟାଙ୍କ ମୁହଁ ଝଳି ଉଠିଲା “ଜାଣିଛ ? ତମ ପୁଅ ଯେ ଖାଲି 
ତା” ପଢ଼ାରେ ଭଲ୍‌ କରୁଛି ତାଂ ନୁହେଁ । ସେ ବି” ଜଣେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହୋଇଛି ଏଥର ତାଙ୍କ 
କଲେଜ୍ଜ ୟୁନି ଅନ୍‌ର ପ୍ରେସି ଡ଼େଣ୍ଢ୍‌ ହେବା ପାଇଁ” 

ଏ ?”? ଗଣେଶୃରବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାହାରିଲା, ସୁପ୍ରିୟାଙ୍କ କଥା ସରିଲା ପୂର୍ବରୁ 
କିନ୍ତୁ ସୁପ୍ରି ଯାଙ୍କ ପାଖରେ ପହୁଂଚିଲା ନାହିଁ ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀରେ ରହିଥ୍ବା ଆତଂକ । 
ତେଣୁ ସେ ତାଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ ପୂରା କରି ପାରିଲେ । 

“ମୁଁ କହିଲି, ତୁ ନିଶୂୟ ଜିତିବୁ ଭଗବାନଙ୍କ କୃପାରୁ । ବାପ୍କା ବେଟା 
ଯେତେବେଳେ, ତୁ ଆଉ କେତେଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥାଆନ୍ତୁ ନେତାଟିଏ ହେବା 
ପାଇଁ ? କ'ଣ ଠିକ୍‌ କହି ନାହିଁ ? 

ଗଣେଶ୍ଵରବାବୁ କହିପାରିଲେ ନାହିଁ ଯେ ସେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଭିନ୍ନ ଭାବରେ ଡାକିବାକୁ 
ଚାହୁଁ ଥ୍‌ଲେ, ପୁଅର ମଂଗଳ ପାଇଁ । ଯେ ସେ ହାରିଯାଉ ଏଇଠି, ଏଇ ବୟସରେ, 
ଏହି ସବୁ ବାଜେ କାମରେ । ତା” ହେଲେ ତା'ର ଭଲ ବ୍ୃବ୍ଧି ହେବ । ପାଠୁଆ ପିଲାଟାଏ, 
ସେ ଠିକଣା ବାଟରେ ଯିବ । ପ୍ରଫେସର୍‌ ହେବ, ହାକିମ ହେବ, ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ହେବ, କିଂବା 
ଆଉ ଯାହା... 

କିନ୍ତୁ ସେମିତି କିଛି ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା ନାହିଁ । କାରଣ ସୁପ୍ରିୟା ଯାହା 
କହିଲେ, ସେଥୁରେ ତାଙ୍କ ଛାତି ଫୁଲି ଉଠିଥୁଲା । ମନେ ହେଲା ଯେ ଅନ୍ତତଃ ଏଇ ଲୋକଟି 


ଅଛି ତାଙ୍କ ସଂସାରରେ, ଯେ ତାଙ୍କୁ ଯଥାର୍ଥରେ ନେତାଟିଏ ବୋଲି ଭାବେ । ତାମାନେ ସେ 
ଯେ କେବଳ ମୋତେ ଭଲ ପାଏ, ତାଂ ନିଜ ହିସାବରେ, ତା” ନୁହେଁ । ଅଧ୍କଂତୁ ତା'ର 
ଏଇ ଅତୁଟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ତା'ର ନେତାସ୍ଵାମୀ ପ୍ରତି । ତା'ମାନେ ରଏ ଖାଲି ପ୍ରେମ ନୁହଁ, ଇଏ 
ହେଇଛି ପ୍ରେମ ପସ୍‌” ! 

ପୁଅ ବଡ଼ ହେଲାଣି । ସେ ବୁଝିବ ତା” ନିଜ କଥା । ଗଣେଶ୍ଵବରବାବୁ ତାଙ୍କର ସହାସ୍ୟ 
ଭାବକୁ ଖାଲି ଫେରାର ଆଣିଲେ ନୁହେଁ, ସେ ତା'କୁ ଆହୁରି ତେଜି ଦେଇ କହିଲେ 
'ଥ୍ୟାଂକ୍ସ୍‌ !”? ଏବଂ ହାତ ବଢ଼େଇଲେ ସୂପ୍ରି ୟାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ, ତାଙ୍କର କରମ ନ କରିବା 
ଲାଗି । 


++ 


କାଠ ଚଂପା, ଚହଟ ଚଂପା 


ମାଳତୀଙ୍କର ଉଦାସ ଦୃଷ୍ଟି ସାଂଗରେ ବାହାରର ବାଂଫୁଆ-ମେଘୁଆ ପାଗର 
ସଂପର୍କ ଥୁଲା ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ | କିନ୍ତୁ ପାଣିପାଗ ସାଂଗରେ ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଶେଯରୁ 
ଉଠୁଥ୍ବା ମୁତଗଂଧର ଅନୁମାନକୁ କ'ଣ ଯୋଡ଼ି ଦେଇ ହେବ ? ହଁ, ଶେଯଟା ଅବଶ୍ୟ 
ଆଦିମ ଯୁଗର, ଯାହା ଉପରେ ସେ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଇଛନ୍ତି । ପାତଳା ମଳିଚିଆ ଚାଦରଟାକୁ 
ପୂରାପୂରି କାଢ଼ି ନେଲେ ବେଶ୍‌ ଦେଖାଯିବ ତା'ର ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ଚେହେରା | ବିଶେଷତଃ ତୁଳା 
ସବୁ କେମିତି ଉପୁଚି ଉଠିଛି ହଜାରେ ଜାଗାରେ । ତା” ବୋଲି କଣ ସେବେକାର 
ମୁତଗଂଧ-ସାନପୁଅଟାକୁ ସତର ପୂରି ଅଠର ଚାଲିଲାଣି- ତଥାପି ଲାଖରହିଛି ସେଥ୍‌ରେ ? 
କଥାଟା ଆଦୌ ବିଶ୍ଵାସ ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ । କିଂତୁ ମାଳତୀଙ୍କର ମନେ ହେଉଥଲା ସେମିତି । 
ଏବଂ ସେ ରାଗୁଥୂଲେ ଦୁନିଆଁ ଉପରେ, ମାନେ ଦୁନିଆଁର ଅବିଚାରକୁ ନେଇ, ଯାହାର 
ପ୍ରତୀକ ଥ୍‌ଲେ ସେଇ ଏକା ରୁମ୍‌ରେ ( ସେଇ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ରୁମ୍‌ ଏଇଘରେ, ପଢ଼ାପଢ଼ି 
ଏବଂ ଦିନବେଳିଆ ଗଡ଼ପଡ଼ ଆଦି ଯାବତୀୟ ଦିନଚର୍ଯ୍ୟା ପାଇଁ) ତାଙ୍କ ନିଜଂ ଚଉକି 
ଟେବୁଲ୍‌ କୁ ଆବୁରି ବସିଥ୍‌ବା ସ୍ଵାମୀ ଉମାକନ୍ତ ଦାସ । ମୁହଁ ମାଡ଼ି କୋଉ ଚୋପା ସାହିତ୍ୟ 
ପଢ଼ୁଥ୍ବା ଦରବୁଢ଼ା ମଣିଷଟିଏ, ଯେ ଏହି ଦାରିଦ୍ର୍ୟକୁ ବରି ନେଇଛନ୍ତି ବୋଲି କହିଲେ 
ଭୁଲ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ସେଇଲଗି ଏଇ ଗଂଧ୍‌ଆ ଛିଣ୍ଡା ଶେଯରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଘରକରଣାର 
କୌଣସି ଗଂଧ୍‌ଆ ପୁରୁଣା ଜିନିଷକୁ ବଦଳେଇ ହେଉ ନାହିଁ । ଏଇ ସନାତନ ଗଳିଘର 
ସମେତ । ଅର୍ଥ କାହିଁ ସେଥ୍ପାଇ ? ଆଗେ ପିଲାଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା, ଅର୍ଥାତ୍‌ ତାଙ୍କ 
ଟିଉସ ନମାଷ୍ଟର ଦରମା, ଝିଅର ଗୀତମାଷ୍ଟର ଦରମାକୁ ବି ଯୋଡ଼ି ଦେବାକୁ ହେବ ସେଥୁରେ, 
ସ୍ତୁଲ୍‌ କଲେଜ୍‌ର ବିଭିନ୍ନ ତାମ୍‌ସା ପାଇଁ ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ଚାନ୍ଦା, ଏବଂ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପାଇଁ 
ଅଛବହୁତ ପୁଷ୍ଟିକର ଖାଦ୍ୟ ( ତା'ବି କୋଉଠୁ ଜୁଟୁଛି ଠିକଣାରେ ? ନ ହେଲେ ଜି ସାନଟା 
ଏମିତି ଖ୍ନିଭିନି ହେଉଥାଆନ୍ତା ସବୁ ଦିନେ ? ) ଇତ୍ୟାଦିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, 
ତା'ପରେ ଯୋଉ କଥା | 

କିଂତ଼ ଆମ ମହା ସାହିତ୍ୟିକ ସ୍ଵାମୀ କ'ଣ କମ୍‌ ବେହିୟା ! ମୋତେ ପାଠ 
ପଢ଼େଇଲା ପରି କହିବେ କଂଣ ନା, ଦାରିଦ୍ର ସୀମାରେଖା ଅନୁଯାୟୀ ଆମେ ଦରିଦ୍ର 
ନୋହୁଁ । ଆମେ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ସମାଜର ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ଅଂଶ, ଯାହାର ଗୁରୁତୃ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । 
ହୁଏତ ଉପର ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ନୋହୁଁ, ମଧ୍ୟ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ...ତମ ମୁଣ୍ଡ ଆଉ ଗଣ୍ଡି ! 


ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଛିଦ୍ରବହଳ ଗେଂଜିପିଂଧା ପିଠି ଆଡ଼କୁ ଏହି ଭାବରେ ଟିକିଏ ଅନେଇ 
ଦେଇ ଏବଂ ମନେ ମନେ “ହଃ !” ବୋଲି କହି ମାଳତୀ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ଆଣିଲେ 
ସେଇ ସବୂଦିନିଆ ଘସରା ଏବଂ ଅସନା ବାହାର ଦୃଶ୍ୟ ଆଡ଼କୁ, ଯାହା ଅଧ୍କରୁ ଅଧୂକ 
ଅସନା ହୋଇ ଆସୁଛି ଗତ ପଚିଶ ବର୍ଷ ହେଲା । ଯେବେଠୁ ସେ ବାହା ହୋଇ ଆସିଲେଣି 
ଏଇ ଘରକୁ । ଜଣେ ଟୋକା “ସାର୍‌ ଙ୍କ ହାତ ଧରି, ଯେ ମଧ୍ୟ କବିତା ଲେଖନ୍ତି ବୋଲି 
ଶୁଣାଯାଏ । କବିତାଲେଖା ଗଲାଣି କେବେଠୁ, କିଂତୁ ସାର୍‌ ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ ଚଂଦାମୁଶ୍ଡିଆ 
ଅଧ୍ୟାପକ ତଥୀ ଏକ ସୁବିଦିତ ସାହିତ୍ୟିକ ହୋଇଗଲେଣି ଇତିମଧ୍ଯରେ । କିଂତୁ ଉପାର୍ଜ୍ଚନର 
ସେମିତି କିଛି ଉନ୍ନତି ହୋଇନାହିଁ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଏଇ ଘରଟାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲି ଯାଇ 
ହେବ ଆଉ କେଉଁ ଭଲଜାଗାକୁ । ସେହେତୃ ସହିବାକୁ ହେଉଛି ଏହିପ୍ରକାର ଦୃଶ୍ୟଦେଖା, 
ଅତୀତର ମୂତଗଂଧ ଥାଉ ବା ନ ଥାଉ ତା” ସାଂଗକୁ | 

ଆଉ କେତେ ଅସନା ହୋଇପାରିବ ଏଇ ଗଳି ଖଣ୍ଡକ ? ମାଳତୀ ଗୁଣି 
ହେଉଥ୍‌ଲେ | ଏକଦା ଇଏ ଗୋଟିଏ ବୋଲି କୋଠାଘର ଥୁଲା, ଏବଂ ଦୃଶ୍ୟଦେଖାରେ 
ଥୁଲା ସାରି ସାରି ଛପରଘର, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଏକ ପଲ୍ଲୀଶ୍ରୀ ଜାତୀୟ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଥୁଲା ବୋଲି 
କହିବାକୁ ହେବ । କିନ୍ତ ଏଇକ୍ଷଣି ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ବଡ଼ଲୋକ ହେବାକୁ ବସିଲେଣି 
ପରା ? ସେହେତୃ ଯେତେକ ଦରଖଞଙ୍ଡି ଆ ତେଢ଼ାମେଢ଼ା ପଲସ୍ତରାବିହୀନ ଘର ! କଦାକାର | 
ଏବଂ ଲୋକସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଲାରୁ କୁଢ଼ କୃଢ଼ ମଇଳା ଗଦା, ଆଉ ପତରଚଟା ଷଣ୍ଡ ଓ 
ଧୋବୀକ୍ରକୁରଙ୍କ ଗହଳି । ଏଣେ ଗଳିଟା ଆହୁରି ଆହୁରି ସରୁ ହୋଇ ଆସୁଛି ବୋଲି, 
ଶୌଚକ୍ରିୟା ଅଧୁକରୁ ଅଧୁକ ସୁଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ଏବଂ ତାହା କେବଳ ପିଲାଙ୍କର ନୁହେଁ । 

ଆଉ ସହି ହେଉ ନାହିଁ, ଏହି ଭାବରେ ମାଳତୀ କଡ଼ ଲେଉଟେଇଲେ । ସେଇଠି 
ତଳେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ଓଡ଼ିଆ ଖବରକାଗଜକୁ ଗୋଟେଇ ଆଣିଲେ । ଏବଂ ତା'କୁ 
ପଢ଼ିବସିଲେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ । 

ଏବଂ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇ ଉଠିଲା |...ସତରେ ? 
ସତରେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଯୋଜନା କରୁଛନ୍ତି ଆମର ନୂଆ କଳାପ୍ରେମୀ ସରକାର, 
ଯେ ଅତୀତର ସରକାରଙ୍କ ଠରୁ ଭିନ୍ନ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରି ଚାଲିଛନ୍ତି ? ବାଃ ! 

ଯୋଜନା ବିଷୟରେ କୁହାଯାଇଛି, ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବାଚଉଡ଼ା ସରକାରୀ ବିଜ୍ଞପ୍ତି 
ଜରିଆରେ,ଯେ ଆମ ନଗର ନିର୍ମାଣ ନିଗମ ଦ୍ଵାରା ଏକ ଅଭିନବ କଲୋନି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବାକୁ 
ଯାଉଛି । କିନ୍ଧ ଇଏ କେଉଁ ସର୍ବସାଧାରଣ କଲୋନି ନୁହେଁ, ଯାହାର ଭିନ୍ନତା କେବଳ ତା'ର 
ନାମକରଣକୁ ନେଇ । ଅତୀତର କେଉଁ ବିଶିଷ୍ଟ ନେତା କିଂବା ସନ୍ଧକୁ ସ୍ମରଣ କରି । 
ୟା'ର ନାଆଁ କେବଳ ତା'ର ଇପ୍‌ସିତ ଅଧ୍ବାସୀମାନଙ୍କୁ ନେଇ | ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ କଳାକାର 


ବୋଲି କୁହାଯିବ । କଲୋନିର ନାଆଁ ରହିବ “ କଳାକୁଂଜ” ? ! ରୂପା ନର କୂଳରେ ଥ୍ବା 
ବିସ୍ତୃତ ପ୍ରାନ୍ତର, ନାଗେଶ୍ଵର ମନ୍ଦିରଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଲମ୍ବିଯାଇଛି କ୍ଯାଅଲିକ୍‌ ଗୀର୍ଜା 
ଯାଏଁ । ପଛରେ ପିନାକି ପାହାଡ଼, ଏବଂ ମଝିରେ ଦି” ଦି'ଟା ପୋଖରୀ । ପୋଖରୀରେ 
ନୀଳନଇଁ ଶୋଭା ପାଇବ ନା ମାଛମାନେ ଖେଳିବେ ତା'ର ବିଚାର କରିବେ କୁଂଜର 
କଳାକାରମାନେ; ସରକାର ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ । ଶହେ ଦଶଗୋଟି ପ୍ଲଟ୍‌ ଚିହ୍ନଟ କରାଯାଇଛି, 
ଯେଉଁଠି ସାନସୁଂଦର କୁଟୀରତୁଲ୍ୟ ଘର ତିଆରି କରାଯିବ । ସେଠି ସେମାନେ ନିର୍ବିଘ୍ନରେ, 
ଏବଂ ତାଙ୍କ ମନଲାଖ୍‌ ପରିବେଶରେ ଆହୁରି କେତେ ଲେଖବେ, ଆଂକିବେ, ଚର୍ଚା କରିବେ, 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ବେ, ଏବଂ କେତେ ନୂଆ ନୂଆ ସଂସାର ତୋଳି ଆଣିବେ ସମାଜ ପାଇଁ | 
ଅତି ସୁଲଭ ମୂଲ୍ୟରେ ଏଇ ସୁବିଧାସୁଯୋଗ । ତେଣୁ ଯେଉଁ କଳାକାରମାନେ ଏଇ 
କୁଂଜବନରେ ରହିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି, ସେମାନେ କାଳବିଳମ୍ବ ନ କରି ସେମାନଙ୍କ ଆବେଦନ 
ପତ୍ର ପହୁଂଚେଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ‘କଳାକୁଂଜଂ ନିର୍ବାଚନ ର୍କମଟିର ଅଫିସ୍‌ରେ । ଯୋଗ୍ୟବୋଲି 
ବିବେ ଚିତ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଡ଼କାଯିବ ଚୁକ୍ତିପତ୍ର ସ୍ଵାକ୍ଷର କରି ଯତଵସାମାନ୍ୟ ଅଗ୍ରୀମ 
ଦେୟ ପଇଠ କରିବା ଲାଗି । ଅଫିସ୍ର ଠିକଣା... 

କଳନାକୁଂଜ ! କାହିଁକି ଆମେ ରହିବୁ ନାହିଁ ସେଠି ? କାହିଁକି ଏଇ ଗଂଧ୍ଆ ଧୋବଣୀ 
ସାହୀର ଗଳି ଆମ ପାଇଁ ? ଆମର କ”ଣ ସେ ଯୋଗ୍ୟତା ନାହିଁ ୨ ଆରେ, ଇଏ କ'ଣ 
ଦିନେ କବି ନ ଥଲେ ? ଆଉ ଏଇକ୍ଷଣି କ'ଣ ଇଛା କଲେ ଦି” ଚାରିଟା କବିତା ଲେଖ୍‌ 
ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ, ସେମାନେ ଯଦି ଚାହାଁନ୍ତି ସେଭଳି କିଛି ପ୍ରମାଣପତ୍ର ? ତା'ଛଡ଼ା 
ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ ତଥା ନାମ୍ଜାଦା ସାହିତ୍ୟିକ କଣ ସହଜେ କଳାକାର ନୁହଁନ୍ତି ୨ ଏଇଠି 
କିଂତୁ ମାଳତୀଙ୍କ ମନରେ ଟିକିଏ ସଂଦେହ ହେଲା । ତେଣୁ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଏଇ କୁଂଜବନ ପାଇଁ 
ଉସ୍‌କେଇଲା ପୂର୍ବରୁ ସେ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ବସିଲେ । କୋମଳ କଣ୍ଠରେ | 

' ଆଛା ଶୁଣ ? ମୋତେ ଗୋଟାଏ କଥା କହିପାରିବ ? ସାହିତ୍ୟିକ ମାନଙ୍କୁ କଣ 
କଳାକାର କୁହାଯାଇ ପାରିବ, ଯଦିଓ ସେମାନେ ଗପ କି କବିତାଟିଏ ଲେଖନ୍ତି ନାହିଁ ? 

ଉମାକାନ୍ତ ବାବୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇଲେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ, ତାଙ୍କ ହାତରେ ଧରା ହୋଇଥୁବା 
ଖବର କାଗଜ ଆଡ଼କୁ, ଏବଂ ତତ କ୍ଷଣାତ୍ଵ ବୁଝିନେଇ ପାରିଲେ କଥାଟା କଅଣ । 
ସେଇଠୁ ହୋ” ହୋ” ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ, ଏବଂ କହିଲେ, 

“ଆରେ, ଆମେ କଳାକାର ନୋହୁଁ ତ ଆଉ କିଏ ? ଆମେ ତାଙ୍କ ବାପ ପରା ? 
ଆମର କୃପାଦୃଷ୍ଟି ନ ପଡ଼ିଲେ ସେମାନେ କଣ କେବେହେଲେ ଉଧେଇ ପାରିବେ ? ଲୋକେ 
ଚିହ୍ନିବେ ତାଙ୍କୁ ??? ସେଇଠୁ ବଦାନ୍ୟ ସ୍ମି ହୋସଟିଏ ଦେଇ, “ ବିଜ୍ଞାପନଟାକୁ ଆଉ ଥରେ 
ପଢ଼ ଭଲ ଭାବରେ । କଳାକୃତିର ଚର୍ଚା” ବି” କଂ ଣ ନାହିଁ ପ୍ରାର୍ଥୀର ଯୋଗ୍ୟତା ଭିତରେ ? 
ଆଉ ଆମ ଛଡ଼ା କିଏ ସେଇ ଚର୍ଟାର ମାଲିକ ହୋଇ ପାରିବ ? 


ତମେ ତା'ହେଲେ ପଡଢ଼ିଛ ଏର ବିଜ୍ଞାପନ ?”? 

ଥରେ ନୁହେଁ, କେଢାଣି କେତେଥର ପଡ଼ିଛି । ମଜା ଲାଗିଛି ସେଇ କୁଂଜବନ, 
ଏବଂ ସଂଭାବିତ କୁଂଜବିହାରୀମାନଙ୍କର କାରବାର ବିଷୟରେ କଳ୍ପନା କରି । ଜାଣିଛ ନିର୍ବାଚନ 
କମିଟିର ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ କିଏ ? ସିଏ ଆମ ଶଶୀ ପରା ? ଏସ୍‌.କେ ମିଶ୍ର, ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. | 
ମୋର ସବୁଠୁ ପିଲାଦିନର ସାଂଗ, ମାନେ ସ୍ବଲ୍‌ ବେଳର । ଯେତେବେଳେ ଆମେ ମିଛୁଟାରେ 
ଠେଲାପେଲା ହେଉଥୂଲୁ, ଏଣେ ଆମ ଜଂଘିଆ ଖସି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ତଳକୁ... (ହିଁ,ହିଁ)...” 

“ଆଛା ? ତା' ହେଲେ ତ ଭଲ ହେଲା । ତମ ନିଜର ଯୋଗ୍ୟତା ଛଡ଼ା 

“ଆଉ ଜାଣିଛ ? ଉମାକାନ୍ତ-ଶଶୀକାନ୍ତ ଖାଲି ପଢ଼ାରେ ପାଖାପାଖ୍‌ ହୋଇ ନ 
ଥୁଲେ, ଆମେ ପ୍ରାୟ ଫାଷ୍ଟ -ସେକେଣ୍ଡ ହେଇଥୁଲୁ, ଆମେ ସାଂଗ ହୋଇ କବିତା ଲେଖୁଥୁଲୁ 
ପରା ? ସେ ପଢ଼ିକରି ଶୁଣେଇବ ମୋତେ, ଆଉ ମୁଁ ତା'କୁ ଶୁଣେଇବି । ଆଉ କେହି 
ଜାଣିବା ଦରକାର ନାହିଁ ଆମ କବିତ୍ଧ ବିଷୟରେ...” 

“ବାଃ ! ଏଇଆକୁ କୁହନ୍ତି ସୁବର୍ଣ୍ଣସୁୁଯୋଗ । ସେଇଲାଗି ମୁଁ କ'ଣ କହୁଥ୍ଲି କି 

“କ୍ରିନ୍ଧ ଦୃଃଖର ବିଷୟ ସେ ସେଇ ଷ୍ଟେଚ୍‌ରେ ରହିଗଲା । ମୁଁ ତ କବିତାଲେଖା 
ଛାଡ଼ି ଦେଲି ମୋଟ ଉପରେ, ହେଲେ ସେ ତଥାପି କବିତା ଲେଖୁଛି । ଖାଲି କବିତା ନୁହେଁ, 
ମଧ୍ୟ କାବ୍ୟ, ମିନି -କାବ୍ୟ...” 

“ଭୁଲ ! ଠିକଣା ଲୋକଙ୍କୁ ବାଛିଛନ୍ତି ସରକାର, ସେ ଯେଉଁ ଷ୍ଟେଜ୍‌ରେ ଥାଆନ୍ତୁ 
ପଛେ” 

“ (ହସି ହସି ) ହ, ଏକଦମ୍‌ ଠିକଣା ଲୋକ ! ସତରେ ବିଚରା ବହୁତ ଲେଖ୍ଲାଣି | 
ଜାଣିଛ ତାଂ ମିନି-କାବ୍ୟଗୁଡ଼ିକର ନାଆଁ କଅଣ ? ନାଆଁ ହେଉଛି ଗୋଲାପ, ପଦ, ମଲ୍‌, 
ୟୂଇ, ମଧ୍ୟ ମାଳତୀ, ବୁଝିଲ ମାଳ...” 

“ହୂଭୂ ହେଲା, ସେ ମଧ୍ୟ ମାଳତୀ ଉପରେ ଲେଖୁଛନ୍ତି । ଭଗବାନ୍‌ ତାଙ୍କର ମଂଗଳ 
କରନ୍ତୁ । ସେଇଲାଗି, ମୁଁ ଯାହା କହୁଥ୍ଲି- 

“ କ୍ରିନ୍ଧୁ ସେଇ କାବ୍ୟସବୁ କଣ ଉଦ୍ଭିଦ ଜଗତର ବାସ୍ତବ ଫୁଲମାନଙ୍କୁ ନେଇ 
ବୋଲି ଭାବିଛ ? ନୋ, ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ । ପିଲା ଭାବିଲା-ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଫୂଲ୍‌ମାନେ ପିଲା ନୁହଁନ୍ତି 
ତ ଆଉ କଂଣ ?¬ ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଫ୍ଲର ରୂପଗୁଣକୁ ଖେଳେଇ ସେ ବିଭିନ୍ନ ସୁଂଦର 
ନାରୀପ୍ରତିମା ଆଂକି ଦେବ ଆମ ପାଇଁ ! କନଲ୍ଧନାର ଲଗାମ୍‌ ଛାଡ଼ି ଦେଇ | ଯଥା, ଗୋଲାପ 
ହେଉଛି ସୁକୁମାରୀ, ଧନି କଦୁଲାରୀ, ହେଲେ ତା” ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରେ ନାହିଁ । 
ଯୂଇଟା କୁରୁକୁରୁ ହୋଇ ହସେ, କଥାକଥାକେ । ପଦ୍ମା ମହାସୁଂଦରୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତା” 
ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଡର ମାଡ଼େ । ଆଉ ମାଳତୀଟା ଟିକିଏ ବେଶୀ ଫ୍ରଲେଇ ନୁହଁ କି ? 
ହେଳେ୍‌ଅତର ବୋଳି ହୋଇଥାନ୍ତା ତା” ଦେହରେ ? (ହୋ-ହୋ-ହୋ)... 


ଅଧ୍ୟାପକ ଉମାକାନ୍ତଙ୍କର ଆମୋଦରସ ଏମିତି ଉଛୁଳି ଉଠିଲା ଯେ ସେ ଆଉ 
କିଛି କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ, ମିନିଟିକେ ପାଇଁ । ଖଟରେ ବସିଥିବା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ 
କାଂଧରେ ହାତ ରଖ୍ଲେ । ବାଲ୍ୟବଂଧୁର ଏଇ ହାସ୍ୟାଷ୍ପଦ କବିତ୍ଧକୁ ନେଇ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥବା 
ଜୋକ୍‌ଟିକୁ ପତ୍ନୀଙ୍କ ପାଖରେ ପହୁଂଚେଇଲା ପରି ! କିଂତୁ ମାଳତୀଙ୍କ ଓଠ ଅଳ୍ପ ବହୁତ 
ପୁସାରିତ ହୋଇଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ସେଥ୍‌ରେ ଆନଂଦ ଥ୍ଲ!¦ ପରି ଲାଗୁ ନ ଥ୍ଲା। 
ବରଂ ବିମୂଢ଼ତା 1...ମୋର ଏଇ ଲୋକଟା କଂଣ ତଥାପି ବୁଝିବାକୁ ଅକ୍ଷମ, ମୁଁ କଣ 
କହିବାକୁ ଯାଉଛି ?... 
* “ଆଉ ତା”ର ସଦ୍ୟତମ ମିନି-କାବ୍ୟର ନାଆଁ କ'ଣ ଜାଣିଛ ? କାଠଚଂପା !! 
ଭଗବାନ୍‌ ସାହା ଭରସା ! ` ` 
ଉମାକାନ୍ତ ଆଉ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବିଧ୍ଧସ୍ତ ହେଲା ପରି ବସି ପଡ଼ିଲେ ସେଇ ଖଟ 
ଉପରେ । ଏବଂ ନୀରବରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲେ । କିସ ପୁଣି ଦେଖା ନ ଯାଏ...” , 
ଏହି ଭାବରେ ! 
ସେଇଠି ଯାଇ ମାଳତୀ ବାଟ ପାଇଲେ ତାଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣେଇବା ଲାଗି । କହିଲେ, 
“ଦୟା କରି ଶୁଣିବ କି ମୁଁ କଣ କହୁଛି ? ଶଶୀକାନ୍ତ ବାବୁ ଜଣେ ଥାର୍ଡ଼କ୍ଲାସ୍‌ 
କବି ହୋଇପାରନ୍ତି । କିଂତୃ ମନେ ରଖ୍ବାକୁ ହେବ ଯେ ସେ ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ ଆଇ.ଏ.ଏସ. 
ଅଫିସର୍‌, ଏବଂ ଏଇ ନିର୍ବାଚନ କମିଟିର ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ । ଆଉ ଆମର ପ୍ରକୃତରେ ଦରକାର 
ସେଭଳି ଗୋଟିଏ ଜାଗା ରହିବା ପାଇଁ | କବିଫବିଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼ିଦିଅ, ଏଭଳି ଗୋଟିଏ 
ପରିବେଶ, ଯାହା ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋର୍କ, ଆଇ ମିନ୍‌ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଭଦ୍ରଲୋକକୁ ସୁହାଇବ । 
ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଶବୂସ୍କାକୁ ଜୋର୍‌ ଦେଇ କହିଲେ ମାଳତୀ, କିଂତୁ ଉମାକାନ୍ତ ବାବୁ ତା'ର 
ବୃଝିଲା ପରି ଲାଗୁ ନ ଥାଏ । ହୀସ୍ୟରେଖା ତଥାପି ଲାଖ୍‌ ରହିଥୁୂଲା ତାଙ୍କ ଓଠରେ । 
_ ବାଲ୍ୟ ବଂଧୂର କାବ୍ୟପ୍ରତିଭାକୁ ଆହୁରି ଆହୁରି ମନେ ପକାଇଲା ପରି । ହେଲେ ମାଳତୀ 
କହି ଚାଲିଲେ 
“ ସଲ ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ସୁଲଭ ମୂଲ୍ୟରେ ଆମକୁ ଖଣ୍ଡେ ଜାଗା ମିଳିଯାଏ ସେଠି, 
କେତେ ସୁଲଭ ମୁଁ ଜାଣେନା...” 
“ବେଶ୍‌ ସୁଲଭ, ମୁଁ ଯାହା ଶୁଣିଛି । ତମ ଗହଣା ବଂଧା ପକେଇ ଧାର ଆଣିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ଆମକୁ ।” 
“ଧନ୍ୟବାଦ । ତା' ହେଲେ ସମିତି ଠିକଣାରେ ଖଣ୍ଡେ ଦରଖାସ୍ତ ପକେଇ ଦେଲେ 
କ୍ଷତି କଅଣ ? ଏବଂ ଆଶା କରିବା ଉଚିତ ଯେ ଯେ କବିବଂଧୂ ତମର ଯୋଗ୍ୟତାକୁ ତଳେ 


ପକେଇ ଦେବେ ନାହିଁ । ତମ ଦିହିଁଙ୍କ ପିଲାଦିନିଆ ଧସ୍ତାଧସ୍ତି ତାଙ୍କର ମନେ ନ ପଡ଼ିଲେ 
ମଧ୍ୟ...” 

ଉମାକାନ୍ତ ବାବୂ ଟିକିଏ ହସିଲା ପରି ଦେଖାଗଲେ । ଏବଂ କହିଲେ -  ହୁ..” | 

ସେଇଠି ମାଳତୀଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ତୃଟିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା, ଏବଂ ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵର 
ଉଂଚେଇ କହିଲେ, 

“ଆରେ ହୁ” କଣ ମ ? କ”ଣ କରିବ ମୁଁ ଯହା କହୁଛି ? 

କରିବି ! ତମେ କହୁଛ ଯେତେବେଳେ, କରିବି ।” ? ଉମାକାନ୍ତବାବୁ କହିଲେ 
ଗଂଭୀର ହୋଇ | ‘ତାଙ୍କର ସରକାରୀ କଳାକୁଂଜ କୋଉ ସ୍ଵର୍ଗ ହୋଇ ନ ଥୂବ | ହରେକ 
କିସମର କଳାକାର ଥ୍‌ବେ ସେଠି, ଯାହାଙ୍କ ସ୍ଵଭାବଚରିତ୍ର ଆମ ଗଳିର ଧରଣୀ ମିସ୍ତ୍ରୀ କି 
ନବୀନା ଧୋବାଠାରୁ ବେଶି ଆକର୍ଷଣୀୟ ହୋଇଥ୍‌ବ ବୋଲି ମୋର ମନେ ହେଉ ନାହିଁ । 
ତେବେ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲଲାଗିବ ସେଇ ମୁକ୍ତ ନିର୍ମଳ ପରିବେଶ । କିତୁ ମାଳ, ତମେ ବୃଝୁଛ 
କେତେ ହଜାର ପ୍ରାର୍ଥୀ ଥ୍ବେ ସେଥୁପାଇଁ ? ସାରା ଭାରତର କଳାକାରମାନଙ୍କୁ, ଯେଉଁମାନେ 
ବିଦେଶରେ ଅଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ, ଆହୁାନ୍‌ କରାଯାଇଛି ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେବା ଲାଗି । ଆଉ 
ନିଜକୁ କଳାକାର ବୋଲି ଭାବୁଥ୍ବା ଲୋକ କଣ କିଛି କମ୍‌ ଅଛନ୍ତି ଆମ ଦୁନିଆଁରେ ? 
ଏବଂ ଶଶୀ ହୋଇପାରେ ମୋ ପିଲାଦିନର ସାଂଗ, କିନ୍ତୁ ତା ବୋଲି ମୁଁ କ'ଣ ଆଶା 
କରିବି ଯେ ସେ ମୋତେ ବେଶି ମାର୍ଚ ଦେବ ସେଥ୍ପାଇଁ, ନା ମୁଁ ଯିବି ଚା’ ପାଖକୁ, ତା'କୁ 
ଖୋସାମତବ କରିବା ଲାଗି ? ତେଣୁ ସଂଦେହ ନାହିଁ ଯେ ଉମାକାନ୍ତ ଦାସର ନାଆଁ କେବଳ 
ରହିଥ୍‌ବ ତାଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥୀପତ୍ର ତାଲିକାରେ, ମୁଁ ଯଦି ଖଣ୍ଡେ ଦରଖାସ୍ତ ଛାଡ଼ିଦିଏ ସେଠିକି । 
ଏବଂ ଇତିହାସ ମନେ ରଖୁବ ଯେ ସେ ବି” ଜଣେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଥୂଲା, ‘କଳାକୁଂଜ'ରେ ଘର 
କରିବା ପାଇଁ...” ? 

ମାଳତୀଙ୍କର ପାଟି ଖଜବଜ ହେଲା ଗୋଟାଏ କଥା କହିବା ପାଇଁ କିଂତୃ ସେ 
ଜାଣନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଯେତେ ଅବାଗିଆ ହେଲେ ମଧ୍ଯ, ଜଣେ ସଚ୍ଚୋଟ ଏବଂ ସ୍ବାଭିମାନୀ 
ସାହିତ୍ୟିକ । ସେଇଲାଗି ସେ ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ସମାଲୋଚନାରେ କେଉଁ ତଥାକଥୁତ ପ୍ରବାଦ 
ପୁରୁଷର ସାହିତ୍ୟକୁ ଦୁର୍ବଳ, ଭାନ୍ତ, କିଂବା ଅବାସ୍ତବ ବୋଲି କହିବାକୁ ଡ଼ରିନାହାନ୍ତି 
ସୈ ହେତୁ ତାଙ୍କୁ ପରେ ଯେତେ ଗାଳିମଂଦ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲେ ବି ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତି ବଦଳି 
ନାହିଁ । କିଂତୃ ଭାବୁ ଭାବୁ ମାଳତୀ କହି ପକେଇଲେ । କଥାଟାକୁ କୌଣସିମତେ ଗୋଟାଏ 
ସ୍ବାଭିମାନର ଫର୍ମ଼୍ାରେ ରହିବାକୁ ଦେଇ । କହିଲେ 

“ନା, ତମେ ତାଙ୍କ ପୀଖକୁ ଯିବ ନାହିଁ ଜଣେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହିସାବରେ ! ଅଥବା ଜଣେ 
ବଂଧୁ ହିସାବରେ, ଆସି ଏତେଦିନ ପରେ, ଯେଉଁଥ୍ରୁ ସେ ଭାବିବେ ଯେ ତମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 


ଭିନ୍ନ । କିଂତୁ ଭଲ ହୁଅନ୍ତୁ କି ମଂଦ, ପିଲାଳିଆ, ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌, କି ଆଉ ଯାହା, 
ସେ ଯେତେହେଲେ କାବ୍ୟ -କବିତା ଲେଖ୍‌ ଆସୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଜୀବନଟା ଯାକ, ଏକଥା କ'ଣ 
ତମେ ମନା କରି ପାରିବ ? ସେହେତୁ ତାଙ୍କ ଲେଖାରେ କିଛି ଉନ୍ନତି ହୋଇ ନ ଥୂବ ବୋଲି 
କିଏ କହିପାରିବ ? କ'ଣ ଲେଖା ହୋଇଛି ଯେ ବୃଢ଼ା ହେବା ଯାଏଁ ସେ ' ‘ସେଇ ଷ୍ଷେଜ'ରେ 
ଥ୍ବେ ? ସେଇଲାଗି ମୁଁ କହୁଥ୍ଲି କ'ଣ କି, ଯଦି ତମେ ତାଙ୍କର ଏଇ ନୂଆ ଲେଖାଟିକୁ ପଢ଼, 
କଣ ତା’ ନାଆଁ ଚ...” ' 

“କାଠଚଂପା'  , ଉମାକାନ୍ତବାବୁ କହିଲେ, ତାଙ୍କ ଚିପା ଓଠରେ ବିଦୁପର ଆଭାସ 
ଆଣିଦେଇ । 

“ହୁଁ, ତାକୁ ଯଦି ତମେ ପଢ଼, ମାନେ ମନ ଦେଇ ପଢ଼, ଆଉ ତମର ମନେ 
ହେଲା ଯେ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଶଶୀବାବୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ବାଟ ଆଗେଇ ଆସିଲେଣି, 
ଏବଂ ଏଥ୍‌ରେ କିଛି ନୂଆ କଥା ରହିଛି, ଯାହା ରସିକ ତଥା ଇଣ୍ଢେଲେକ୍ସଚୁଆଲ୍‌ ପାଠକପାଠିକା 
ମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିବ, ତା” ହେଲେ ସେ ବିଷୟରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରବଂଧ ଲେଖୁ ତା'କୁ କେଉଁ 
ଆସନ୍ତା ପୂଜାସଂଖ୍ୟାରେ ଛପେଇଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା? 

*କାଠଚଂପା ? ଗୋଲାପ, ପଦୁ, ଯୁଇ, ମଲ, ମାଳତୀ, ଏସବୁ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ, 
ଆଉ ଏରଇକ୍ଷଣି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରବଂଧ ଲେଖୁବି, କାଠ ଚଂପା ଉପରେ ? (ଫୈ କିନି 
ହସି ଦେଇ ) କିଓ କାହିଁକି ? 

ହେଲେ ସେ ତାଙ୍କ ଜିଜ୍ଞାସାକୁ ବଂଚେଇ ରଖ୍‌ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମାଳତୀର ବ୍ୟଥାତୁର 
ମୁହଁର ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟକୁ ଦେଖ୍‌ । ତା'ର ଅଭିଲା ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ସହଜେ ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେଇ ହେବ । 
କହି ହେବ ଯେ ମୁଁ ଶଶୀର ଏର ଶେଷ ଲେଖାଟିକୁ ମଧ୍ୟ ପସଂଦ କିରବି ନାହିଁ ବୋଲି 
ତମର ଧରିନେବା ଉଚିତ । କିଂତୁ ଯଦି ବା ପସଂଦ କରେ ତା'ଉପରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରବଂଧ 
ଲେଖ୍‌ ଛପେଇବି କାହିଁକି ? ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ତା'ର କଣ ସଂପର୍କ ଅଛି ‘କଳାକୁଂଜ'ର 
ଗୋଟିଏ ପ୍ୃଟ୍‌ ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହବା ସାଂଗରେ ? କିଂତୁ ସେ ଏଇ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟକୁ ହେଳେଇ ଦେଇ 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବିଚାରୀ ତାଂ ସ୍ବାମୀକୁ ସିଧାସଳଖ କହି ପାରୁନାହିଁ ଯେ ଏଇ ଗୋଟାଏ 
ମଉକା ମିଳିଛି ତମକୁ, ତମ ବଂଧୂଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବା ଲାଗି, ଯେଉଁଥ୍୍‌ରେ ସେ ତମର ପ୍ରାର୍ଥୀତ୍ସ 
ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଢଳି ଯାଇପାରନ୍ତି । ସେଇଠୁ ହୁଏତ ମିଳିଯାଇପାରେ “କଳାକୁଂଜ'ରେ 
ରହିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଏବଂ ତମ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ ଟିକିଏ ସୁଖ, ତା' ଘରକରଣା କରିବାରେ । 
ସେରଲ।ଗି ମୋର ଏଇ ଅକୁହା ଅଳି-ଏତିକି କରିପାରିବ ନାହିଁ ମୋ ପାଇଁ ? 
ତାଙ୍କ କାଠଚଂପାଂ କୁ ଟିକିଏ ପ୍ରଶଂସା କରି ପାରିବ ନାହିଁ ? ଏବଂ ଏଭଳି ପ୍ରଶଂସା ଯେ 
ସେ ତାଂ କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇବେ ? 


ସହାନୁଭୂତିରେ ଭରି ଉଠିଲା ଉମାକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ମନ । ଏବଂ ସେ ତାଙ୍କ ଜିଜ୍ଞାସାକୁ 
କାଟି ଦେଇ କହିଲେ, ମିଠା ହସଟିଏ ଦେଇ, ˆ ହଉ ମୁଁ ଦେଖ୍ବି ତା” କାଠଚଂପା ସୁଂଦରୀଟି 
କେମିତି । ଏବଂ ହୁଏତ ତା” ରୂପଗୁଣ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିପାରେ, —କିଏ ଜାଣିଛି ? 

ହେଲେ ସେ ନିଜକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲେ ଯେ ପ୍ରତିଶ୍ଲୃତି କେବଳ ଏଇ ଯାଏଁ । 
ଯେ ସେ କାବ୍ୟଟିକୁ ମନ ଦେଇ ପଢ଼ିବେ । ଲେଖକ ବିଷୟରେ ପୂର୍ବରୁ ବସା ବାଂଧୁଥ୍‌ବା 
ଧାରଣାକୁ ଦୂରେଇ ଦେଇ, ଯେତେଦୂର ସଂଭବ | ସେଣିକି ଦେଖାଯିବ ¦ ଯାହାହେଉ ପଛେ 
ଅଧ୍ୟାପକ ଉମାକାନ୍ତ ଏମିତି କିଛି କାମ କରିବ ନାହିଁ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତା' ସଚ୍ଚୋଟ ପଣିଆକୁ 
ବାଧା! ହେବ, ଏବଂ ସେ ନିଜ ଆଖ୍ରେ ଛୋଟ ହୋଇଯିବ । 

× × × ଏହି ଭାବରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଏବଂ ବିଶ୍ରିଷ୍ଟ ସାହିତ୍ୟସମାଲୋଚକ 
ଉମାକାନ୍ତବାବୁ ଶଶୀକାନ୍ତବାବୁଙ୍କ କାଠଚଂପାଂଟିକୁ ପଢ଼ିଲେ । ମନ ଦେଇ ପଢ଼ିଲେ । 

ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ସେ ମନଭ୍ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖ୍ଲେ ସେଇ ସୁଂଦରୀଟିକୁ । ଏଭଳି ସୁଂଦରୀ 
ନୁହଁ ଯେ ଦେଖୁଲେ ଛାତିରେ ଛନକା ପଶିବ । ମଧ୍ୟ ଛଇଳି ନୁହେଁ, ଯେ ଜାଣେ ନାରୀର 
ଆକର୍ଷଣକୁ କେମିତି ତିଆରି କରିବାକୁ ହୁଏ ପୁରୁଷଙ୍କ ଆଗରେ । ଉରାକଳସୀ କଣ୍ଠ, 
ଦରଖୋଲା ଓଠ, ଆଉସିଲା ପରି ଚାହାଣୀ, ସେଇଠୁ ହଠାତ ହାବୁକାଏ ଖୁଲିଖୁଲି ହସ, 
କେଉଁ ଗୁପ୍ତ ନିର୍ଝରିଣା ଫୁଟି ଫାଟି ପଡ଼ିଲା ପରି । ନା, ସେ ସେଭଳି କୌଣସି କୌଶଳର 
ଆଗ୍ରହୀ ନୁହେଁ । ସେ ଯାହା, ସେଇଆ । କିନୁ ସେ ରୋଗିଣା ନୁହେଁ । ଅବା ନହନହକା 
ସୁକୁମାରୀ ନୁହେଁ । ଅପରଂତୁ ତା'ର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଅଛି, ଏବଂ ସ୍ଥାପତ୍ୟ ¦! ତଥା ପରିଣତ ଯୌବନ । 
ସର୍ବୋପରି ଏକ ନାରୀତ୍ଵର ଗାରିମା, ଯାହାର ପ୍ରେମ ଫ୍ରେମ କିଛି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ କେଉଁ 
ପୁରୁଷ ଠାରୁ । କିଂତୁ ତମେ ଯଦି ଚାହଁ ସେମତି କିଛି ତା ଠାରୁ...ଜଜେଲ୍‌, ତମେ ଚେଷ୍ଟା 
କରି ପାର । ସେ ହୁଏତ ତମକୁ ଆସ୍ତେ କିନି ଆଡ଼େଇ ଦେବ । ଅଥବା କିଛି ନ କହି ଦେଖୁବ ନ 
ତମେ କେଉଁ ଯାଏଁ ଯାଉଛ । ଅନ୍ପଟିକିଏ ହସି ଦେଇ । ସେଇଠୁ ତମର ପୌରୁଷ ଜାକି ଭିଠିବ ` ଆ 
ସେଇ ଚ୍ୟାଲେଂଜ୍‌ର ମୁକାବିଲା କରିବା ଲାଗି । ତା'ପରେ ଯାହା ହେବ ଦେଖାଯିବ । 
ଆରେ, ସେ କିଛି ହେଲେ କହୁ ନାହିଁ ତ ? ଯିବି ଆହୁରି ପାଖକୁ ? ଆହୁରି ଗହୀରକୁ ? 
ମନଟାକୁ ଆଉ ଅଟକେଇ ରଖ୍‌ ହେଉ ନାହିଁ ... 

..ବାସ୍‌ ! ସବୁକିଛି ହୋଇଗଲା । ଏବଂ ସେ ତ”ର ସଂ୍ରାନ୍ତ ଶୁଭ୍ର ଶାଢ଼ୀକୁ ପୁଣି 
ବେଢ଼େଇ ଆଣିଲା ତାଂ ଦେହରେ । ଚଂପାବତୀ ସେତିକି କାଠ କରି ରଖୁଛି ତା” ତନୁଶ୍ରୀର 
ନିଜତ୍ସକୁ । ସେଇ ଶୁଭ୍ରତା, ଓ ସେଥ୍ରେ ସେତିକି ପୀତ-ଲୋହିତର ଛିଟା । ଆଉ ସେଇ 
ହାଲୁକା ବାସ୍ବାଟିକ । ସେତିକି ଯୌନତା, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତିଳେ ହେଲେ ଆଂଚ ଲାଗିଲା ନାହିଁ, 


ଏଇ କାମଟିକୁ ନେର । ଖାଲି ଯେଉଁ ଉପଭୋଗଟିକୁ ତମେ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଥଲ ତା” ଆଡ଼କୁ, 
ସେ ତା' କୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଲା । ଫେରାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବି” ଚଳିଥାନ୍ତା । ଏବଂ ଶେଷ ଯାଏଁ 
ସେଇ ଗାରିମାନ୍ତିତ ସାନ ହସଟିଏ, ଯାହା କହୁଛି ତମକୁ-ହେଲା ? ମଳିଲ। ତମକୁ, ଯାହା 
ପାଇବାକୁ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲ ? 

ଆଉ ଦଣ୍ଡେ ରହି ହେଉ ନାହିଁ ସେଠି । କାହିଁକିନା ତମକୁ ହାରିଗଲା ପରି ଲାଗୁଛି ! 
କେଉଁ ପ୍ରେମର ତନ୍ମୟତା ମିଳିଲା ନାହିଁ କି କ୍ରୋଧର ଉଲ୍ଲାସ । କଣ ଟା ମିଳିଲା ତା ହେଲେ ? 
ନୀରବ, ନଖରା, ଉପଭୋଗ ? ଭଗବାନ୍‌ ! ମୁଁ କଂ?ଣ ଏଇଆ ଚାହୁଁଥୁଲି ? 

ହେଲେ ସେ ମୋତେ ଅଟକେଇବାକୁ ନାହିଁ । କପେ ଚା' ଆଣିଦିଏ ବୋଲି ବି' 
କହୁନାହିଁ । ଯଦିଓ ସେ ବେଶ୍‌ କରି ପାରିଥାଆନ୍ତା ସେତିକ | ଯେହେତୁ ସେ ରାନୁର ମାଉସୀ, 
ଏବଂ କହୁଥ୍ଲା ଯେ ରାନୁ ଓ ତା' ମାଆ ଯେଉଁଠିକି ଯାଇଛନ୍ତି, ସେଠୁ ସେମାନେ ଫେରିବେ 
ନାହିଁ ସଂଜ ବୁଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ | କିଂତୁ ମନେ ହେଉଛି ଯେ ସୁଂଦରୀ ବୁଝିପାରୁଛି ତମ ମନର 
ଅବସ୍ଥା । ଯେ ତମକୁ ହାରିଗଲା ପରି ଲାଗୁଛି, ଯାହା ସ୍ଵାଭାବିକ । ତେଣୁ ସେ ତମକୁ 
ବାଧା ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ଯେମିତିକି ତମେ ତମ ପରାଭବକୁ ପୂରାପୂରି ଉପଭୋଗ 
କରି ପାରିବ । 

ରଡ଼ିଅଟ୍‌ ! ଜାଣେ ନାହିଁ ମୁଁ କାହାକୁ କହିଲି ସେ ପଦକ, ମନେ ମନେ । ତା'କୁ , 
ନା ମୋ ନିଜକୁ | ଯାହାହେଉ ମୋର ତର ସହିଲା ନାହିଁ ସେଠୁ ପଳେଇ ଆସିବା ଲାଗି । 
ହୁଏତ ରାନୁକୁ ଟିଉସନ୍‌ କରିବା ବି' ମୁଁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଥାଆନ୍ତି, ସେଥ୍‌ରେ ମୋ ପଢ଼ାଶେଷ 
ବେକାରି ଜୀବନର ଚଳଣିକୁ ଯେତେ କଷ୍ଟ ହେଲେ ମଧ୍ଯ । କିନ୍ତୁ ଭାଗ୍ୟକୁ ସେତିକ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଆଗନ୍ତୁକା “ମାଉସୀ? ଫେରିଗଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖକୁ, ଆଉ କେଉଁ 
ସହରକୁ, ଅଛ କିଛିଦିନ ପରେ । ତା' ନାଆଁ କଂଣ ମନେ ନାହିଁ ମୋର । କିଂତୁ ମୁଁ କଣ 
ତା'କୁ କେବେହେଲେ ଭୁଲି ପାରିବି, ନା କ୍ଷମା କରି ପାରିବି ?... 

କିନ୍ତୁ ଅଧ୍ୟାପକ ମହାଶୟ, ସେଇ ସୁଂଦରୀ କି ଅଣସୁଂଦରୀ ସାଂଗରେ କ'ଣ 
ସଂପର୍କ ଅଛି ଉପସ୍ଥିତ “କାଠଚଂପା' କାବ୍ୟର ? ତମ ବଂଧୁ ବି' କ'ଣ ଦେଖ୍ପାରିଥ୍ଲେ 
ତାଙ୍କୁ, ତମ ସ୍ମ ତିର ଜରିଆରେ ? ଆଉ ତା” କୁଇ ନାୟିକା କରି ଥୋଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ 
କାବ୍ୟସିରିଜ୍‌ର ଅନ୍ୟତମ ଫୁଲଟିଏ କରି ? ତମେ ଏତେ ଦୂର ଠକେଇ ପାରୁଛ ନିଜକୁ ନା 
ୟା” କୁ ମତିଭ୍ରମ ବୋଲି କହିବା ଉଚିତ ? 

ଧ୍ୟାତ୍ଵ ! ସେଭଳି ଆକ୍ଷେପର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ । ଇଏ କେବଳ ଗୋଟାଏ ସ୍ମରଣ 
ପ୍ରକ୍ରିୟା, ଯାହା ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି ଶଶୀର ରୂପକଳ୍ପକୁ ବୁଝିସମଝି ତା'ର ଉଚିତ 
ମୂଲ୍ଯ ଦେବା ଲାଗି, ଯାହାକୁ ଇଂରେଜିରେ ଆପ୍ରିସିଏଟ୍‌' କରିବା ବୋଲି କୁହାଯାଏ । 


ଆରେ, ସେ ହିସାବରେ ମୁଁ ଅତୀତର ସେଇ କାଠଚଂପାଟିକୁ କ୍ଷମା କରି ନ ପାରିଲେ ବି ମୁଁ 
କଣ ଆଜିସୁଦ୍ଧା ତା” ଉପରେ ରାଗିଛି ନା ତା'କୁ ଘୃଣା କରୁଛି ମ ? ନା, ମୋର ଆଜିର 
ଏଇ ସାହିତ୍ୟିକ ମନ, ବୌଦଧିକତାରେ ଆଣ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ବା ମନ, କଦାପି ସେହିପ୍ରକାର 
ପିଲାଳିଆମିର ପାଖ ମାଡ଼ି ପାରିବ ନାହିଁ । ଆଜି ମୁଁ ତା'କୁ ବି ଆପ୍ରିସିଏଟ୍‌ କରେ ବୋଲି 
କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ସେଇ ଅନନ୍ୟା କାବ୍ୟନାୟିକାଟିକୁ, ଯେକି କାଠଚଂପାର ରୋଲ୍‌ - 
ମଡ଼େଲ୍‌ | 

ଥ୍ୟାକ୍‌ ଯୁ, ଶଶୀ ! ଭଲ ଲେଖ୍ଛୁ, ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲେଖ୍ଛୁ | କାଠଚଂପା ଭଳିଆ 
ଗୋଟାଏ ତଥାକଥୁ୍ତ ସାଧାରଣ ଫ୍ଲର ରୂପଗୁଣକୁ ବି” ବେଶ୍‌ ଅନୁଭବ କରି ପାରିଛୁ, 
ମାନେ ତୋ ଦ୍ଵାରା ଯେତେଟା ସଂଭବ । ଅବଶ୍ୟ ବେଳେ ବେଳେ ମନେ ହୁଏ, ଯେ କେଇଟା 
ଶବୁଦକୁ ବଦଳେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ପରା, ତା'ର ଅପର୍‌ ପ ଗାରିମାକୁ 
ଆହୁରି ଭଲ ଭାବରେ ଚିହ୍ନାଇବା ଲାଗି । କିଂତୁ ଚଳିବ । ତୋର ସ୍ଵଧର୍ମକୁ ନେଇ ତୁ ଅଧକ 
ବିଶେଷ କରି ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତୁ 

ଅବଶେଷରେ ଉମାକାନ୍ତ ବାବୁ ସ୍ଥିର କଲେ ଯେ ଶଶୀକାନ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କ “କାଠଚଂପା' 
ଉପରେ ସେ ଛୋଟ, ହେଲେ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ପ୍ରବଂଧଟିଏ ଲେଖୁବେ, ଏବଂ ତା'କୁ ରାଜ୍ୟର 
ସବୁଠାରୁ ଉନ୍ନତ ଓ ମାର୍ଜିତ ସାହିତ୍ୟପତ୍ରିକା ଚଂନ୍ଦରିକା'ରେ ପ୍ରକାଶିତ କରିବେ । ସେଇଠି 
ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଲା ଯେ ଛପେଇବା ଆଗରୁ ସେ ଯଦି ତା'କୁ ନେଇ ଯାଆନ୍ତେ ଶଶୀ 
ପାଖକୁ, ଏବଂ ବାଲ୍ୟବଂଧୁର କାବ୍ୟକୁ ନେଇ ତାଙ୍କର ଏଇ ଆନଂଦବର୍ଵକ ଆବିଶ୍ବାରର 
ସଂବାଦ ଦେଇ ଆସନ୍ତେ ତାଙ୍କୁ, ତା' ହେଲେ ମଂଦ ହେବ ନାହିଁ । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଗଦ୍ଵଗଦ୍‌ 
ହୋଇ ଉଠିବ । ସେଇଠୁ କଥା ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ତା'କୁ କହିଲେ ହେବ ଯେ ସେ ବି” ଜଣେ ପ୍ରାର୍ଥୀ 
କଳାକୁଂଜ” ପାଇଁ । ସେଣିକି ସେ ଆଉ ତାଙ୍କ କମିଟି କରନ୍ତୁ ଯାହା ତାଙ୍କର କରିବା କଥା | 

ଉମାକାନ୍ତବାବୁ ନିଜକୁ ବିଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲେ ! କହିଲେ, ଦେଖ କାମଟା 
କେତେ ଚମତଵକାର ଭାବରେ ସଂପନ୍ନ ହୋଇ ପାରିଲା |... ମୋର ନିରପେକ୍ଷ ସାହିତ୍ୟିକ 
ସଢୋଟପଣିଆ ତିଳେ ହେଲେ ବ୍ୟାହତ ହେଲା ନାହିଁ, ଅଥଚ ମାଳ ଯାହା ଚାହଥୂଲା ମୁଁ 
ଠିକ୍‌ ସେଇୟା କରିବାକୁ ଯାଉଛି । ମାଳ ଖୁସି ହେବ । ଆଉ ତା’ ଖୁସିରେ କ'ଣ ମୋର ଖୁସି 
ହେବା କଥା ନୁହେଁ ?... 

ଏବଂ ଏହି ଉଦାର ଆତ୍ମାନଂଦରେ ଆଉ ଜଣେ ବି ସାମିଲ୍‌ ହେଲା ପରି ମନେ 
ହେଲା ତାଙ୍କର । ସେ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ନାରୀ । ଏବଂ ତା'କୁ କ୍ଷମା ନ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ, 
ତା'ର ବି ଗୋଟାଏ ପାଉଣା ଥୁଲା, ସ୍ବୀକୃତିର ପାଉଣା, କ୍ଷଣିକ ପ୍ରେମିକ ଉମାକାନ୍ତ ଦାସ 
ଠାରୁ । ଏହି ଭାବରେ ତା'କୁ ବି ଚୁକେଇ ଦେଇ ହେଲା | ଧନ୍ୟବାଦ । 


(9) 

ଆଜି ନିର୍ବାଚନ କମିଟିର ବୈଠକ । ଏବଂ ଆଜି କମିଟିର ଚୃଡ଼ାନ୍ତ ନିଷ୍ପତ୍ତିକୁ ନେଇ 
ଗୋଟାଏ ତାଲିକା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ହେବ, ଯାହାକୁ ଅବିଳମ୍ବେ ମଂତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାର 
ଦିଆ ହେବ । ଯେ ଏଇ ହେଉଛି ଆମର ସୁପାରିଶ । ଏଇ କଳାକାର ମାନେ ଆସନ୍ତୁ 
କଳାକୁଂଜ”ରେ ରହିବା ପାଇଁ | ‘କୁଂଜ”ର, ରାଜ୍ୟର, ଦେଶର, ତଥା ଆମର ଏଇ ଭିନ୍ନ 
ସରକାରଙ୍କ ମାନ ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ । ମଂତ୍ରୀ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେଣି । କେଇଟା ବାଏ- 
ଇଲେକ୍ସନ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ, ସେଇଲାଗି | 

ରାଜସ୍ଵ କମିଶନର୍‌ ତଥା କମିଟିର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଶଶୀକାନ୍ତ ମିଶ୍ର ମଧ୍ୟ ବଦ୍ଧପରିକର 
ଯେ ଆଜି ଆମ କାମ ଶେଷ କରିବାକୁ ହେବ, ଯେମିତି ହେଲେ । ଏଇ ନିର୍ଣ୍ଣୟକୁ ସେ 
ଦୋହରାଇ ହେଉଥ୍‌ଲେ ମନେ ମନେ, ସକାଳ ଚା'ଖ୍ଆ ପରେ ମିଳିଥ୍ବା ସେଇ କେତୋଟି 
ଅଳସ ମୃହୁର୍ରରେ । ତା'ପରେ ନାନାଦି ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ଅଫିସ୍‌ 
ପାଇଁ । ଲଂବୂର ପରେ ପରେ ମିଟିଂଗ୍‌ । ଉପରବେଳା ସାଢ଼େ ତିନିଟା । 

...ଆଜଢି ଶେଷ ନ ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । କହିବାକୁ ଗଲେ ତାଲିକାଟା 
ମୋଟାମୋଟି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ସାରିଲାଣି । ଶହେ ଦଶଟି ପ୍ଲଟ୍‌ ଭିତରୁ ମାତ୍ର ତିନୋଟି ବାକୀ 
ରହିଛି । ସେଥ୍ପାଇଁ କଣ ଉପଯୁକ୍ତ ଲୋକ ବାଛି ପାରିବୁ ନାହିଁ ଆମେ ? ଦି' ଜଣ ବରିଷ୍ଠ 
ଲେଖକ, ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଠ ସାଂବାଦିକ, ଦି' ଜଣ ବିଧାୟକ, ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ମୋ ପରି ଜଣେ 
ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ? ମୋତେ ବାଛି ବାଛି କମିଟିର ମୁଖ୍ୟ କରା ହୋଇଛି । ମଂତ୍ରୀ ନିଜେ ମୋତେ 
କହିଛନ୍ତି ସେ କଥା ! କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ବୋଲି କହି ନାହିଁନ୍ତି, କିଂତୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା ତା'ର କାରଣ 
କଅଣ । ଶଶୀକାନ୍ତ କେବଳ ଜଣେ ଦକ୍ଷ ପ୍ରଶାସନ ନୁହେଁ, ତା'ର ସଚ୍ଚୋଟ ପଣିଆ ଅବିଦିତ 
ନୁହେଁ । ତା' ଛଡ଼ା, ସେ ଜଣେ କବି । କବି ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେ କଳାକୁଂଜର ଆଗ୍ରହୀ ନୁହେ, 
ଯାହା ସେ ମଂତ୍ରୀଙ୍କୁ ମୂଳରୁ ଜଣାଇଦେଇଛି, ନହେଲେ ତା'କୁ ଏଇ ଚଉକିକୁ ଅଣା ହୋଇ 
ନ ଥାଆନ୍ତା । ଏଇ ହେଲା ତା'ର ଅତି ବିଶିଷ୍ଟ ଯୋଗ୍ୟତା । ଯେ ସେ ନିଶ୍ଚିତରେ ଜଣେ 
କବି, ତେଣୁ ତା'କୁ ଜଣା କଳାକାର କାହାକୁ କୁହାଯାଏ, ଦ୍ଵିତୀୟରେ ସେ ଏକାଧାରରେ 
ଜଣେ ଦକ୍ଷ ଏବଂ ନୀତିବାନ୍‌ ପ୍ରଶାସକ । ପ୍ରିୟାପ୍ରୀତି ତୋଷଣ ତା” ଜାତକରେ ନାହିଁ । 
ଅସୁବିଧା ହୋଇଥାଆନ୍ତା ଯଦି ସେ ନିଜେ ଚାହିଁଥାଆନ୍ତା ସେଠି ରହିବା ପାଇଁ । କିଂତୁ ତା' 
ବି” ନୁହେଁ, ଯାହାହେଉ | ତେଣୁ ୟା' ଠାରୁ ବଳି ଉପଯୁକ୍ତ ଲୋକ ଆଉ କିଏ ମିଳିଥାଆନ୍ତା 
ମଂତ୍ରୀଙ୍କୁ, କମିଟିର ଚେୟାର୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ ହେବା ପାଇଁ ? 

ଧନ୍ୟବାଦ । କିଂତୁ କବି ଶଶୀକାନ୍ତକୁ ତମେମାନେ ନିହ୍ଦିଲ କି ଆଜିଯାଏଁ, ଚିହୁିଲା 
ପରି ? ସ୍ଵୀକୃତିର ୍ଚଂରାବସ୍ଚଟିଏଏ-ପିଂଧେଇ ଦେଇଛ କି ତା'କୁ, ନା କୋଉ ମାନପତ୍ରଟିଏ 


ବଢ଼େଇ ଦେଇଛ ତା’ ହାତକୁ ? ସେସବୁ ନ ହେଲା ନାହିଁ, କିଛି ଲେଖ୍ଛ କି ତାଂ ସାହିତ୍ୟ 
ବିଷୟରେ ? କା ଭା କେଉଠି ବାହାରିଥ୍ବ ଦି'ପଦ, ଯେ ଦେଖ ଏତେବଡ଼ ଅଫିସର୍‌ ମଧ୍ୟ 
କେତେ କାବ୍ୟ-କବିତା ଲେଖ ପାରୁଛନ୍ତି । ସତେକି ଇଏ ପୃଥ୍ବୀର ଅଷ୍ଟମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! କିଂତୁ 
କେବେ କିଛି ଆଲୋଚନା କରିଛ କି ତା” କାବ୍ୟପ୍ରତିଭା ଉପରେ, ତା'ର ଅଭିନବ କାବ୍ୟ- 
ସିରିଜ୍‌ ଉପରେ ? କରିନାହଁ । କାହିଁକିନା ତମର ସେ ଯୋଗ୍ୟତା ନାହିଁ, ଯେତେକ ସାହିତ୍ୟିକ, 
ସମୀକ୍ଷକ, ସଂପାଦକଙ୍କ ଦଳ । କିନ୍ଧୁ ଏତେଦିନକେ ବୁଝିଲା ଜଣେ । ମୋ ପିଲାଦିନର 
ସାଂଗ ଉମାକାନ୍ତ । ମୁଁ ଯାହାକୁ ଶିଆଳ ବୋଲି ଚିଡ଼ଉଥୁଲି, ତା” ଗୋଜ ମୁହଁକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରି । ଆଉ ସେ ମୋତେ “ଚକୁଳିଆ ପଶ୍ଡାଂର ଆଖ୍ୟା ଦେଇଥ୍‌ୁଲା, କାହିଁକିନା ମୋ ମୁହଁ 
କୁଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ଚକୁଳି ପିଠା ପରି ଦେଖାଯାଏ ! କିଂ ଂତୃ ଉମାକାନ୍ତ-ଶଶୀକାନ୍ତ, ଆମ 
ଦିହିଁଙ୍କ ମନ ବଳିଲା କବି ହେବା ପାଇଁ । ତେଣୁ(ସାଂଗ ହୋଇ କବିତା ଲେଖୁଲୁ, ଆଉ ତା” mn 
ଶୁଣେଇଲୁ ପରସ୍ତରକୁ । ଆଃ ! କି ଆନଂଦ ! କି ଅମୂଲ୍ୟ ଧନ ମିଳି ଯାଉଥ୍‌ଲା ଆମକୁ, 
ଯାହା କେବଳ ଆମର, ଆଉ କାହାରି ଭାଗ ନାହିଁ ସେଥୁରେ ! 

ହେଲେ ଆମେ ଛଡ଼ାଛଡ଼ି ହୋଇଗଲୁ । ସେ କବିତା ଲେଖା ଛାଡ଼ି ଦେଲା । କାହିଁକି, 
ଭଗବାନ୍‌ ଜାଣନ୍ତି । ଆଉ ଭଲ ଷ୍ବଡ଼େଣ୍ଟ୍‌ ଯେତେହେଲେ, ତେଣୁ ଇଛା କଲେ ସେ ବି” ଏର 
ସର୍ଭିସ୍‌କୁ ଆସି, ମୋର ସହକର୍ମୀ ହୋଇପାରିଥାଆନ୍ତା । କିଂତୁ ସେ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ ଏଆଡ଼କୁ 
ଆସିବା ପାଇଁ । ସତେକି ସେ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି ନିରୋଳା ସାହିତ୍ୟିକ - ଅଧ୍ୟାପକଟିଏ ହେବା 
ପାଇଁ ! ତା'କୁ କେହି ଟଳେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ତା'ର ସେଇ ସ୍ଵଧର୍ମରୁ ! ଏଇଆକୁ ଯେ 
କୁହନ୍ତି ନିଷ୍ଠା । ଡେଡ଼ିକେସନ୍‌ । 

ସତକଥା କହିବାକୁ ଗଲେ ମୁଁ ବି କଣ ଚାହିଁ ନ ଥୂଲି କୋଉ କଲେଜ୍‌ରେ ପାଠ 
ପଢ଼େଇ କବିଟିଏ ହୋଇ ରହିବା ପାଇଁ ? କିଂତୁ ମୁଁ ଟଳିଗଲି । ଥ୍ୟାଂକ୍‌ସ୍‌ ଟୁ ନିମ । 
ସେତେବେଳକୁ ସେ ମୋର ବାଗ୍‌ଦତ୍ତା ହୋଇ ସାରିଲାଣି । କହିଲା ତମର କଂଣ ମୁଣ୍ଡ 
ଖରାପ ? କବିତା ଲେଖୁ୍ବ ବୋଲି ହାକିମଟିଏ ହେବାକୁ ନାରାଜ, ଏମିତିକା ବୁବି କୋଉଠୁ 
ଆସିଲା ତମର ? ହଁ, ତା” କୁଇ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବା କଥା, ମୋ ଡିଅର୍‌ ୱାଇଫ୍‌ ନିମୁ, 
ନିର୍ମଳାକୁ । ତା'ରି ଯୋଗୁଁ ସରସ୍ଵତୀ ମୋ ପାଖେ-ପାଖେ ଥ୍ଲେ ମଧ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୋତେ 
ଛାଡ଼ି କରି ଚାଲି ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ତା'ରି ଯୋଗୁଁ ଆଜି ମୋର ଏଇ ସ୍ଵ ଭାଗ୍ୟ, ଏଇ ଧନଜନ, 
ସମ୍ମାନ ଓ ପ୍ରତିପତ୍ତି । ଆଉ ସବୁ କଥା ଛାଡ଼-ନିଜ ଉପାର୍ଜ୍ଧନରେ ତୋଳା ହୋଇଥ୍‌ବା 
କୋଠାଟିଏ । ପ୍ରାସାଦ ନହେଲେ ବି” ଆଖିଦୁରୁସିଆ । ଏବଂ ନିଜ ଉପାର୍ଜନରେ 
ଆମେରିକାରେ ଯାଇଁ ପାଠ ପଢ଼ୁଥ୍ବା ମୋର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୂଅ । ଏଇ “କଳାକୁଂଜ” 
କଥା ଦେଖୁ ନ ? ମୁଁ ଯେତେବେଳେ କହିଲି ତା” କୁ ଅଧାମନରେ କମିଟିକୁ ଆସିଲା ପୂର୍ବରୁ, 


Oe Oe Oo Oe 
ଯେ ମୋର ବି'ମନ ହେଉଛି “କଳାକୁଂଜ”ରେ ରହିବା ପାଇଁ, ସେ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ ମୋତେ । 
ଖାଲି ହସି ଦେଲା ଟିକିଏ । ଅର୍ଥାତ୍ବ ତା'ର ବିଶ୍ବାସ ମୁଁ ପୁଣି ସେମିତିକା ଭୁଲ୍‌ କରିବାକୁ 
ଯିବି ନାହିଁ, ଯାହା କରିବାକୁ ବସିଥ୍ଲି ବାହାଘର ଅଗରୁ | କବିତା ଲେଖ୍ବା ଗୋଟାଏ କଥା, 
ହେଲେ ଆମ ଚଳଣିକୁ ନେଇ ସେଇ ଭିନ୍ନ ଧରଣର ଲୋକମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ରହିବା ଆଉ 
ଗୋଟାଏ କଥା । କଂଣ ଏଇଆ ନା ? ମୁଁ ଜାଣେ, ଜାଣେ ।ଏଇ ପାଠ ପଢ଼ଉଥୂଲା ମୋତେ 
ତମର ସେଇ ହସ ଖଣ୍ଡକ ! ହଉ, କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ । ମୋର ଦୁଃଖ କେବଳ ଏତିକି ଯେ 
ତମେ ବି ମୋ କାବ୍ୟକବିତାକୁ ଭଲ କରି ପଢ଼ିଲ ନାହିଁ କେବେହେଲେ, ଆଉ ମୋ ସାଂଗରେ 
ଆଲୋଚନା କଲ ନାହିଁ ସେ ବିଷୟରେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଟିକିଏ ଥଟା କରିବା ଛଡ଼ା 
କିଓ, ଏର ଫୁଲସୁଂଦରୀଟି କେବେ ଆସି ଏମିତି ଆସି ପ୍ରେମ କଲା ତମକୁ, ଆଉ ମୁଁ ତାର 
ଟେର୍‌ ପାଇଲି ନାହିଁ ? 

ଯାହାହେଉ ଏତେଦିନକେ ଜଣେ ବୁଝିଲା ମୋର କବିତ୍ଧକୁ । ଜଣେ ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ସାହିତିୟକ । ସାହିତ୍ୟ-ସମାଲୋଚକ ! ଥ୍ୟାଂକ୍‌ ୟୁ, ଉମା । ଆଜି ମୁଁ ସବୁଠାରୁ ବେଶି କୃତଜ୍ଞ 
ତୋ ପ୍ରତି । 

ଆଉ କିଏ ଲେଖ୍‌ ପାରିବ ଏମିତି ? ଲେଖ୍ଛି ମୋର ‘କାଠଚଂପା”କୁ ନେଇ, 
ମୋର ସୃକ୍ଷ୍ମାତିସୂ କ୍ଷ ରୂପ କଳ୍ପର ପ୍ରଶଂସା କରି —ଅଦ୍ବିତୀୟା ଏଇ କାଠଚଂପାରୂ ପୀ କାବ୍ୟ 
ନାୟିକା । ତା' ପାଖରେ ଅଛି ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ନାରୀତ୍ଧର ସ୍ଥାପତ୍ୟ, ଯାହା ଚିରାଚରିତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର 
ବଳି । ଅଛି ଗାରିମା, କିଂତୁ ସ୍ଵର୍ା ନାହିଁ । ନାହିଁ କେ ଭଁ ଆବେଗର ଆମଂତ୍ରଣ,ତା'ର 
ଚାହାଣୀରେ କି ଅଧାହସରେ, କିଂତୁ ଅଛି ଏକ ଗଭୀର ଆମ୍ମନିବେଶର ଠାଣି, ଯାହା ତମକୁ 
ବାଂଧ୍‌ ଆଣି ପାରିବ... ଇସ୍‌ । କେବଳ ସମୀକ୍ଷକ ନୁହଁ, ବୋଧହୁଏ ସେ ମୋରି ପାଇଁ 
ଫେରାଇ ଆଣିଛି ତା” ପିଲାଦିନର କବିତ୍ଧ । ଆଉ ସେ କେତେ ଭିତରକୁ ଯାଇ ପାରିଛି 
ଦେଖ ! ମୋର କାବ୍ୟିକ ଅଂତରାମତ୍ମା ଭିତରକୁ । ଏବଂ କିଭଳି ରତ୍ନ ଉଦ୍ଧାର କରି ଆଣିଛି 
କେଉଁ ଅତଳତକୁ, ଯାହା ମୋତେ ବି ଢଣା ନ ଥୁଲା, ଆଉ ତା'କୁ ବାଢ଼ି ଦେଇଛି ମୋ 
ଆଗରେ, ତଥା ମୋ ପାଠକ ପାଠିକାମାନଙ୍କ ଆଗରେ । ହେଲେ ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି 
କୌତୁହଳ ବଶତଃ ‘ଆଛା ଉମା, ତୁ ହଠାତ ମୋ କାଠଚଂପା ଉପରେ ଏମିତି ଲେଖୁଲୁ 
କାହିଁକି ୨ ମୋର ଗୋଲାପ, ପଦମ, ଯୂଭ, ଓଗେର ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ?'' ସେଇଠୁ ସେ 
ସାଂଗେ ସାଂଗେ କହୁଛି ମୋତେ, ଢଣେ ଅନ୍ତରଂଗ ବଂଧୁ ହସାବରେ- ˆ କିଛି ମନେ କରିବୁ 
ନାହିଁ ଶଶୀ । ସତକଥା ହେଉଛି ଯେ ତୋ କାଠଚଂପା ଯେମିତି ମୋତେ ଅଧ୍କାର କରି 
ପାରିଲା, କାମିନୀମଣି ଟିକିଏ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବାକୁ ବି” ସମୟ ଦେଲା ନାହିଁ ମୋତେ, ତୋର 
ଆଉ କେଉଁ ପ୍ର ଲସୁଂଦରୀ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ସେମିତି । ଏଥୁକୁ ମୋର ଚାରା କଂଣ 


କହିଲୁ ??” ଓାଶ୍ଡର୍‌ ଫୁଲ୍‌ ! ଆଉ କେୋଉ ସାହିତିୟକ ଭଲ। ଏଭଳି ସତ୍ୟପାଠ 
କରିପାରିଥାଆନ୍ତା ? 

କଥା ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ କହିଲା ଯେ ସେ ବି” ଜଣେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଏଇ ‘କଳାକୁଂଜ” ପାଇଁ । 
ଏଇ ଗତକାଲି ହାତେ ହାତେ ଦେଇ ଆସିଛି ତା” ଦରଖାସ୍ତ ଆମ ଅଫିସ୍‌ରେ | ଠିକ୍‌ ଶେଷ 
ତାରିଖ ଦିନ । କିଂତୁ ମୋତେ ତିଳେ ମାତ୍ର ଅନୁରୋଧ କରି ନାହିଁ ସେ ବିଷୟରେ ! 
ଖାରା ଲୋକଟାଏ ! ଆଉ ମୁଁ ବି” ତା'କୁ କୌଣସି ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଇ ନାହିଁ । ମୁଁ ସେମିତିକା 
ଲୋକ ନୁହେଁ । ଖାଲି ଏତିକି କହିଛି ତା'ର ଅପୂର୍ବ ସାହିତ୍ୟିକତାର ଜଣେ ଚିହୁରା ଗ୍ରାହକ 
ପରି“ ଗୁଡ୍‌ ! ଅନେକ ଭିଡ଼ ତା” ପାଇଁ, ଭୀଷଣ ପ୍ରତିଯୋଗିତା । ତେଣୁ କିଛି କହି ହେଉ 
ନାହିଁ । କିଂତୁ କେତେଜଣ ପ୍ରାର୍ଥୀ ମିଳିବେ ଆମକୁ, ଯେଉଁମାନେ ତୋଂ ଠାରୁ ବେଶି ଯୋଗ୍ୟ 
ହୋଇଥ୍୍‌ବେ ?”' ମୁଁ କିଛି ମିଛ କହିନାହିଁ । 

ପ୍ରକୃତରେ ତା'କୁ ମିଳିବ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ମୋଟାମୋଟି ତିନିଟା ଜାଗା ପାଇଁ 
ଉପଯୁକ୍ତ ଲୋକ ମିଳି ନ ଥୁଲେ, ଆମେ ବସିଥ୍ଲୁ ଯେତେବେଳେ ଗତ ମିଟିଂଗ୍ରେ । 
ଏଇ ହପ୍ତାକ ତଳେ | ଏର କେତେଦିନ ଭିତରେ କ'ଣ ଆଉ କେଉଁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ମୁହଁ ଦେଖାଇଥ୍ବ 
ଯାହାର ଦାବୀ ଉମାକାନ୍ତ ଦାସଠାରୁ ବେଶି ଟାଣୁଆ ହୋଇଥ୍‌ବ ? ହୋଇ ନ ପାରେ । 
ୟା କୁ ମିଳିବ ହିଁ ମିଳିବ । ମିଳିବା ଉଚିତ | 

କହିଲା ସେ ପ୍ରବଂଧଟିକୁ ‘ଚଂଦ୍ରିକାର' ଆସନ୍ତା ପୂଜାସଂଖାରେ ଛପେଇବ । 
ଅନେକ ପାଠକ ପାଠିକା ମାନଙ୍କ ଆଖ୍ରେ ନିଶ୍ଚୟ ପଡ଼ିବ ସେଇ ଲେଖା । ଏବଂ ସେମାନେ 
ତା” କୁ ପଢ଼ି ବସିବେ । ସେଇଠୁ ବୁଝିବେ ଯେ ଏଇ ଲୋକଟିର କାବ୍ୟିକ ସର୍ଚ୍ଚନା କେଉଁ 
ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା । ଆଉ ଏଇ ଥରକରେ କଂ ଣ ଉମା ବୁଢ଼ା ହୋଇଯିବ ? ସେ ନିଶ୍ଚୟ ପୁଣି 
କିଛି ଲେଖ୍ବ ମୋ ବିଷୟରେ , ଆଉ ମୁଁ ବି” ହୁଏତ ଲେଖ୍ବି ଆଉ କେଉଁ ଅବହେଳିତ ଦୁଲ 
ବିଷୟରେ । ଧର ଧବଳ ଟଗର... 

କବି ଶଶୀକାନ୍ତ ଆଉ ବେଶି ଦୂରକୁ ଭାବି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଆଖୁବୁଜି ଦେଲେ, 
କେଉଁ ଏକ ସ୍ଵପ୍ନର ରୂପରେଖାକୁ ଅଣ୍ଡାଳି ହେଲା ପରି । 

ହେଲେ ସେଇଦିନ ଲଂଚ ପରେ ପରେ ତାଙ୍କ କୋଠିରୁ ଆସି ପହୁଂଚିଲା ଗୋଟିଏ 
ଖୋଲା ଚିଠି । ପୁଅ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଦେଇଥୂଲା ଆମେରିକାରୁ, ବାପମାଆ ଦି” ଜଣଙ୍କ 
ନାଆଁରେ । ନିମୁ ବାପା” ପାଇଁ ପଠେରଥ୍ବା ଚିଠି ଖଶ୍ଡକ ପଠେଇ ଦେଇଛି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ, 
ଜରୁରୀ ବୋଲି କହି । ଆଉ ଦି” ଧାଡ଼ି ଲେଖ୍ଛି ତା ୍ଷାଂଗରେ ˆ ଜିତୁର ଚିଠି । 
ପଡ଼ିବ ଆଉ ଯାହା କରିବାର କରିବ । ମୋ ଚିଠିକୁ ମୁଁ ରଖ୍‌ ନେଇଛି । ପୁଅ ତା ସାଂଗରେ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ପଠେଇଛି ମୋ ପାଇଁ । ଆସିଲେ ଦେଖ୍ବ ।” 


ଶଶୀକାନ୍ତ ବାବୁ ପଢ଼ିଲେ ଚିଠିଟିକୁ । ଦି' ତିନିଥର ପଢ଼ିଲେ । ମିଟିଂଗ୍‌ ଆରମ୍ଭ 
ହେବାକୁ ମାତ୍ର ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ବାକୀ ଅଛି । ସେଇଠୁ ସେ ଦୀର୍ଘକାଳ ଯାବତ୍ଵ ଆଖ୍‌ ବୁଜି 
ରହିଲେ । କିଂତୁ ସେଥ୍‌ରେ କେଉଁ ସ୍ବପ୍ନର ଆଭାସ ନ ଥଲା । କେବଳ ଏକ ବିଭ୍ରାନ୍ତି, ଯାହାକୁ 
କୌଣସିମତେ ସଜାଡ଼ି ହେଉ ନାହିଁ । ତେଣୁ ବୁଝି ହେଉ ନାହିଁ ସେ କଣ କରିବାର କରିବେ, 
ଏବଂ କାହା ପାଇଁ । 

...ପୁଅ ଚିଠି ଲେଖ୍ଛି । ଏକୋଇଭର ବଳା ବିଶିକେସନ ¦ ଏବଂ ତା” ଦେହଂପା, 
ପଢ଼ାପଢ଼ି ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ ଯାହା କିଛି କହି ଗୋଟିଏ ଅଦଭୁତ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଠେଇଛି ତା 
ବାପାର ବିଚାର ପାଇଁ । ଲେଖ୍ଛି ଯେ ଆପଣଙ୍କ ‘କଳାକ ଂଜ' ଏକ ଅତି ଚମତ୍କାର 
ଯୋଜନା (ଯୋଜନାର ଜନକ ମୁଁ ନୁହେଁ... ତେବେ ଧନ୍ୟବାଦ) । ଏମିତିକି, ଆମର 
ଏଇ କ୍ୟାଂପସ୍୍‌ରେ ଅନେକ ଲୋକ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ସବୁ ଛାଡ଼ି ଛୁଡ଼ି ଦେଇ 
ସେଇଠି ଯାଇଁ ରହିବେ, ଯଦି ଆପଣମାନଙ୍କର କୌଣସି ଆପରି ନା ଥାଏ | ଅବଶ୍ୟ ଥଟ୍ଟାରେ 
କହୁଛନ୍ତି । କିଂତୁ ଜଣେ ଅଛନ୍ତି ଏଠି, ଆପଣ ତାଙ୍କ ନାଆଁ ଶୁଣିଥୂ୍‌ବେ ବୋଧହୁଏ, ଡଃ. ପି. 
କେ. ଆନହନ୍ଦ୍‌, ବିଶିଷ୍ଠ ଫିଜିକ୍ସ୍‌ ପ୍ରଫେସର୍‌ ଓ ନ୍ୟୁକ୍ତିଆର୍‌ ସାଇଣ୍ଟିଷ୍ଟ ଯେ ସତରେ କହୁଛନ୍ତି 
ଏମିତି । ସେ ଆମ ଦେଶର ଲୋକ, କିଂତୁ ଏଠି ଆସି ରହିଲେଣି ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ! 
ଅନେକ ପାଠ ପଢ଼ିଛନ୍ତି, ଅନେକ ସମ୍ମାନ ପାଇଛନ୍ତି, ମଧ୍ୟ ଟଂକା ରୋଜଗାର କରିଛନ୍ତି ¦ 
କିଂତୁ କେଜାଣି କେମିତି ତାଙ୍କର ମନ ଛାଡ଼ିଗଲାଣି ଏଇ ସବୁଥୁରୁ । କହୁଛନ୍ତି, ସେ ଖୋଜୁଛନ୍ତି 
ଠିକ୍‌ ଏଇଭଳି ଗୋଟିଏ ଜାଗା, ଯେଉଁଠି ସେ ନିଜକୁ ପୂରାପୂରି ଏକୁଟିଆ ପାଇବେ, ଏବଂ 
ନିଜକୁ ମିଶେଇ ଦେଇ ପାରିବେ ପ୍ରକୃତି ଓ ଭଗବାନଙ୍କ ସାଂଗରେ । ବିଶ୍ଵ ସାଂଗରେ । 
ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ ଧ୍ୟାନ କରିବେ, କି ଂତୃ ଧ୍ୟାନ ନ କଲା ସମୟରେ ବିଶ୍ବଧର୍ମ ପ୍ରଚାର 
କାରିବେ, କଳାକୁଂଜ ସାଥୀମାନଙ୍କୁ ନେଇ (ଉତ୍ତମ । ଏଇ ତ୍ୟାଗର ମହାଲୋଭ ପ୍ରାୟ 
ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଜୀବନରେ ଆସେ ଥରେ ଅଧେ, ବର୍ଟାଣ୍ଡ ରସେଲ୍‌ଙ୍କ ମତରେ | କାହାର ସାହସ 
ହୁଏ ତା” କୁ ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ ତ କିଏ ଶଂକି ଯାଏ, ସେ କଥା ଭିନ | କିନ୍ତୁ ଏଇ ମହାଜ୍ଞାନୀ 
ମହାଧନୀ ଆନନ୍ଦ୍ର ମହାଶୟ କଳାକାର ହେଲେ କେମିତି ? ସେ କେଉ ପ୍ରକାର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ 
ଧରି ଆସି ବେ ଆମ କଳାକୁଂଜକୁ ? ) ସେ ମୋତେ ପୁଅ ପରି ଭଲପାଆନ୍ତି । ବୟସ ପଚାଶ 
ଉପରେ ହେଲାଣି, କିଂତୁ ବାହାସାହା ହୋରନାହାନ୍ତି । ଆଉ କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି, ଜାଣନ୍ତି ? 
କହୁଛନ୍ତି କ'ଣ ନା, ମୋତେ ଲେଖ୍କରି ଦେଇଛନ୍ତି ପରା ? ଯେ କଳାକଂଜର ଗୋଟିଏ 
ପ୍ଲଟ୍‌ ମିଳିଗଲେ ସେ ତାଙ୍କର ଷ୍ଟମମସ୍ତ ସଂପତ୍ତି ଏଇଠି ଦାନ କରି ଯିବେ । କେବଳ ସେଠି 
ସାଧାରଣ ଭାବରେ ବଂଚି ରହିବା ପାଇଁ ଯାହା କିଛି ଲୋଡ଼ା, ସେତିକି ଛଡ଼ା । ଆଉ ସେଇ 
ସଂପରିରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବ୍ୟାଂକ୍‌ ବାଲାନସ୍‌ ଛାଡ଼ି ଯିବେ ମୋ ପାଇଁ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଆପଣଙ୍କୁ 


ଆଉ କିଛି ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ବାପା, ମୋ ଭବିଷ୍ୟତ ବିଷୟରେ । ଖାଲି ଏର ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ 
ପଢ଼ା ସରିବା ଯାଏଁ ଯାହା ଦରକାର, ତା” ନୁହେଁ, ସେଇଠୁ ଏମ୍‌. ଏସ୍‌., ତା'ପରେ 
ମ୍ୟାନେଜମେଣ୍ଟ, କେଉଁଥ୍ପାଇଁ କିଛି ଅଭାବ ରହିବ ନାହିଁ ମୋର... 

( କଣ କହୁଛି ଟୋକା ? ୟାର ମୁଣ୍ଡ ବିଗିଡ଼ିଗଲାଣି ନା ଆର ଲୋକଟାର ? ) 


...ମୋଠୁ ଠିକଣା ମାଗି ନେଇ ସେ ଗୋଟିଏ ଦରଖାସ୍ତ ପଠେଇ ସାରିଲେଣି 
ସିଲେକ୍୍‌ସନ୍‌ କମିଟିର ଅଫିସକୁ । ପହୁଚି ସାରିବଣି ନିଶ୍ଚୟ । ସେଇଥ୍‌ରେ ସେ ଲେଖୁଛନ୍ତି 
କାହିଁକି ଏତେ ବ୍ୟାକୁଳ କଳାକୁଂଜରେ ରହିବା ପାଇଁ । ମୋତେ ଦେଖେଇଛନ୍ତି, କ'ଣ ସବୁ 
ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା, ମୁଁ ଅଧେ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ ସେଥ୍ରୁ | ଯାହାହେଉ ଆପଣ ଦେଖ୍‌ବେ 
ବାପା, ମୋର ଆଉ କିଛି କରିବାର ନାହିଁ... 


କିଂତୁ, ଶୁଣ୍‌ ଜିତୁ, ମୁଁ ଯାହା କରିବାର କରିଥାଆନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ । କେବଳ ତୋ ପାଇଁ 
ନୁହଁ, ମଧ୍ୟ ଦେଶ ପାଇଁ, ବିଶ୍ଵ ପାଇଁ, ତଥା କଳାକୁଂଜର ମାନ ବଢ଼େଇବା ପାଇଁ, 
କିଂତୁ କଥା ହେଉଛି, ସେ ମୋଟ ଉପରେ କଳାକାର ନୁହଁନ୍ତି ପରା ? 

କିଏ କହିଲା ସେ କଳାକାର ନୁହଁନ୍ତି ୨ ଶଶୀବାବୁ, ତମେ କବି ବୋଲାଉଛ ପରା ? 
ତେଣୁ ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଛ ଯେ କବିତା ଲେଖୁବାର, ଛବି ଆଂକିବାର, ଗୀତ ବୋଲିବାର, 
ନାଟ କରିବାର, କହିବାକୁ ଗଲେ ଯେକୌଣସି ସୃଜନର ଶେଷ କଥା ହେଲା ଏଇ ତଲ୍ଲୀନତା 
ବୋଧ । ଆଦିସ୍ତଷ୍ଟାଙ୍କୁ ନକଲ କରି କରି ଶେଷକୁ ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ମିଳିତ ହେଲା ପରି । 
ସେଇ ଭପଲବ୍ଧ୍କୁ କ'ଣ ଆମେ ଅନେଇ ବସି ନାହୁଁ ଆମ ଜୀବନଟା ଯାକ ? ଆଉ ଏଇ 
ଲୋକଟିର ମନରେ ଯଦି ସେଇ ଭାବ ଆସିଗଲାଣି ଏବେଠୁ, ହେଲା ଏବେ କେଉଁ ଅନ୍ୟବାଟ 
ଦେଇ, ତା” ହେଲେ ତାଙ୍କ ସାଧ ମେଣ୍ଟାଇବା କ”ଣ ଉଚିତ ନୁହେଁ ଆମର, ନମସ୍କାର ପୂର୍ବକ ? 

ହେଲା ଯେ-କିଂତୁ ଏଇ ଗୃୂଢ଼ତତ୍ତ୍ର କ'ଣ ବୁଝେଇହେବ କମିଟିର ଅନ୍ୟ 
ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କୁ ? 

ବୃଝେଇରବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏକେ କବି, ଦୃୁଢେ ଜଣେ ବିଜ୍ଞ, ଅଭିଜ୍ଞ ପ୍ରଶାସକ | 
କେମିତି କେଉଁ କଥାଟାକୁ ବୁଝେଇବା ଦାରକାର, ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର ପୂର୍ଭି ପାଇଁ, 
ତା'ର ବର୍ଣ୍ଣମାଳା କଂ ଣ ଶିଖୁନାହଁ ଆଜିଯାଏଁ ? 

ହେଲା ଯେ... 

ସେଇଠୁ ସେ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଦେଲେ । ଏବଂ ବୁଜି କରି ରଖୁଲେ ଦୀର୍ଘକାଳ 
ଯାବତ୍ବ, ବିଭ୍ରାନ୍ତକୁ ଦୂର କରି ନା ପାରି । 


× × × କିଂତୁ ତାଙ୍କୁ ବଧେଇ ଦେବା ଉଚିତ ଯେ ଠିକଣା ସମୟକୁ ତାଙ୍କ ବିଭ୍ରାନ୍ତ 
ପୂରାପୂରି ତୁଟି ଯାଇଥୂଲା, ଏବଂ ସେ ଚେଂଗା ହୋଇ ଉଠିଥୁୂଲେ ! ଯାହା କରିବା କଥା 
ତାହା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପୂର୍ଣ୍ଣଛେଦ । 

ଦେଖାଗଲା ଯେ ନୁଆ ମିଳିଥ୍‌ବା ପ୍ରାର୍ଥୀପତ୍ର ମଧ୍ୟରେ ଅଛି ଡଃ. ଆନନ୍ଦଙ୍କର 
ଏଇ ଅପୂର୍ବ, ଏବଂ ବ୍ୟାକୁଳ ଆବେଦନ, କଳାକୁଂଜରେ ରହି ଧ୍ୟାନ କରିବା ଲାଗି । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଦେୟ ଏକା ସାଂଗରେ ପଇଠ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । 
ମଧ୍ୟ ଅଛି ଏକ ଆବେଦନ ପତ୍ର, ଅଧ୍ୟାପକ ଏବଂ ସୁସାହିତ୍ୟିକ ଉମାକାନ୍ତ ଦାସଙ୍କ ଠାରୁ 
ବାକୀ ଅଳ୍ପ କେଇଟା ଦରଖାସ୍ତ, ଯାହା ଉପରେ ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 

ସ୍ଥିର ହେଲା ଯେ ଯାହା ଆଗରୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇ ସାରିଛି, ବିସ୍ତୃତ ଆଳାପ -ଆଲୋଚନା 
ପରେ, ସେଥୁରେ ଆଉ ହାତ ଦେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ତା' ମାନେ ବଳକା ଥୁବା ତିନୋଟି ପୃଟ୍‌ 
ପାଇଁ ସୁଯୋଗ୍ୟ ଲୋକ ବାଛିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବେଶ୍‌ । ଅସୁବିଧା କଅଣ ? 

କିଂତୁ ଦେଖାଗଲା ଯେ ଅସୁବିଧା ଅଛି । କାରଣ ଇତିମଧ୍ୟରେ ବିଭାଗୀୟ ମଂତ୍ରୀ 
ଏବଂ ମୁଖ୍ୟମଂତ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ ଅଲିଖ୍ତ ସୁପାରିଶ ଆସିଛି, ଦି' ଜଣ ବିଶେଷ ଯୋଗ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ 
ପାଇଁ ! ତାଙ୍କ ଯୋଗ୍ୟତାର ପୂନର୍ବିଚାର କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ । ସେହେତୁ ରହିଲା ମାତ୍ର 
ଗୋଟିଏ ପ୍ୃଟ୍‌ । ଯେଉଁଥୂପାଇଁ ଡଃ. ଆନଂଦ ଓ ଅଧ୍ୟାପକ ଉମାକାନ୍ତ ଦାସଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ 
ଜଣକୁ ବାଛିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ 

ସେଇଠୁ ଶଶୀକାନ୍ତବାବୁ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରାତ୍ମାର ଉଦ୍ବବୋଧନ- 
କବି ଶଶୀ, ଭୁଲି ଯା' ତୋ କବିତ୍ଧର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାର୍ଥ ! ଯେ ତୋ “କାଠ ଚଂପାଂ ତୋତେ 
ନେଇଯିବ କେଉ ସ୍ଵୀକୃତିର ସ୍ବର୍ଗକୁ । ଏବଂ ଭୁଲିଯା ତୋତେ କେଉଁ ରଣ ପରିଶୋଧ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ତୋ ବାଲ୍ୟବଂଧୂର ଶିରସ୍ତାରେ ¦ ତା'ଠାରୁ ଅଧ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ରହିଛି ତୋର, ଏଇ 
କଳାକୁଂଜ, ତଥା ଏଇ ରାଜ୍ୟ ଏବଂ ଦେଶର ସ୍ଵାର୍ଥ ପ୍ରତି । କହିବାକୁ ଗଲେ ବିଶ୍ଵର କଲ୍ୟାଣ 
ପ୍ରତି । ତଦ୍ଧାରା ତୋ ପୁଅର କଂ ଣ ଉପକାର ହେବ ନ ହେବ, ତା' ଆନୁଷଂଗିକ । ଅତଏବ, 
ସରି, ଡଃ. ଆନଂଦ୍‌ ଇଜ୍‌ ଇନ୍‌, ଏବଂ ଉମାକାନ୍ତ ଇଜ୍‌ ଆଉଟ୍‌ । ଏବଂ ସେତିକି କରେଇବା 
ତୋର କଉଁବ୍ୟ । ନା କଣ କହୁଛୁ ? 

ତହୁଁ ଶଶୀକାନ୍ତବାବୁ ବୀରବିକ୍ରମରେ ଲ।ଗି ପଡ଼ିଲେ ଅନ୍ୟ ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ବୁଝେଇବା ଲାଗି, ଯେ ଏହାହିଁ ଆମର କଉଁବ୍ୟ । ଡଃ. ଆନନ୍ଦ୍ର ଅବଶ୍ୟ ଜଣେ କଳାକାର, 
ପ୍ରକୃଷ୍ଟ କଳାକାର, ସିଢ଼ି ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି ନ ଯାଇ ସିଧା “ସେଠି” ପହୁଂଚି ପାରିଥ୍ବା କଳାକାର । 
ଏବଂ ସେ ଯାହା କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ହୁଏତ ଯଥାକ୍ରମେ ଏକ ବବିଶୃକଲ୍ୟାଣ 
ଆଶ୍ରମ” ମୁଣ୍ଡ ଟେକିବ ଆମର ଏଇ କଳାକୁଂଜରେ, ଏବଂ ହଜାର ହଜାର ମୁକ୍ରିକାମୀ 


ପରିବ୍ରାଜକ ଆମର ଏଇ ସହରକୁ... ଏହାଠାରୁ ବଳି ଓଜନିଆ କାରଣ କଂ ଣ ଥାଇପାରେ 
ତାଙ୍କୁହିଁ ବାଛିବା ପାଇଁ, ଅବଶିଷ୍ଟ ଗୋଟିଏ ପଟର ବାସିଂଦା ହେବା ଲାଗି ? 

ଶେଷକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ବୁଝିଲେ | ଏବଂ ସ୍ଥିର ହେଲା ଯେ ଡକ୍ସର ଅନନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥୀତ୍ସକୁ 
ସ୍ଵୀକାର କରାଯିବ ବାକୀ ରହିଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ପୃଟ୍‌ ପାଇଁ ¦ ମଧ୍ୟ ସ୍ଥିର ହେଲା ଯେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ 
ମହାଶୟ ନିଜେ ତାଙ୍କର ଅନୁପମ ଶବଦଯୋଜନା ଏବଂ ଅକାଟ୍ୟ ତାର୍ତିକ ଯୁକ୍ତି ସାହାଯ୍ୟରେ 
ବୁଝେଇଦେବେ ମଂତ୍ରୀଙ୍କ ଅବଗତି ପାଇଁ (କାଳେ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ସଂନ୍ଦେହ ଆସେ 
ତାଙ୍କ ମନରେ) ଯେ ଆମର ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେ ଡଃ. ଆନନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ଦେବଦୂର୍ଲଭ 
କଳାକାର ପ୍ରାର୍ଥୀ ହୋଇଛନ୍ତି ଆମ କଳାକୁଂଜ ପାଇଁ । 

କିଂତୁ ଘରେ ପହୁଂଚିଲା ବେଳକୁ ସେ କେଜାଣି କାହିଁକି ଥକିଗଲା ପରି ଦିଶୁଥୂଲେ । 
ସେ ହେତୁ ନିର୍ମଳା ପଚାରିଲେ ସାମାନ୍ୟ ଉଦ୍ବବିଗ୍ଧତା ସହ, 

“କ'ଣ କଲ ତ, ଯାହା କରିବାର କଥା ? 

““ଠୱେଲ୍‌, ଅଦ୍କୋର୍ସ୍‌ ! ? ଶଶୀକାନ୍ତ ବାବୁ କହିଲେ, ଚେଷିତ ଦୃଢ଼ତାର ସହ । 

ସେଇଠି ହର୍ଷାନ୍ତିତା ନିର୍ମଳା ଫେରିଯାଇ ଗୋଟିଏ ଚକଚକିଆ ନାଲି ସାଟିନ, 
କନାରେ ଆଛ୍ଛାଦିତ ଡିବା ଆଣି ଥୋଇଲେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ¦ ଏବଂ ସଂତର୍ପଣରେ ଯେଥ୍‌ରୁ 
ଗୋଟିଏ ବସ୍ତୁ ବାହାର କରି ଆଣିଲେ । ସୁନାବରଣ ମୁଦ୍ରାଟିଏ । ଏବଂ କହିଲେ, 

“ଜାଣିଛ ଇଏ କଅଣ ? ଇଏ ହେଉଛି ଲେଟେଷ୍ଟ୍‌ ଆମେରିକାନ୍‌ ଡଲାର୍‌ ! 
ଏଇ ୨୦୦୦ ମସିହାରେ ବାହାରିଛି । ମୋ ପୁଅ ପଠେଇଛି ମୋ ପାଖକୁ, ମୋର କଏନ୍‌ 
କଲେକସନ୍‌ ପାଇଁ । 

କୁତ୍ନହଳୀ ଶଶୀବାବୁ ତା” କୁ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଆଣି ଦେଖ୍‌ଲେ, ଏବଂ ତା'ର ସୃର୍ଣ୍ଣିମ 
ସୁଂଦରତାକୁ ପ୍ରଶଂସା ନ କରି ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେଇଠି ନିର୍ମଳା କହି ଉଠିଲେ ହସି 
ହସି “ମଲା ଇଏ କ”ଣ ତମ କାଠଚଂପା ହେଇଛି ? ଇଏ ହେଉଛି ଅସଲ ଚଂପା, 
ଚହଟ ଚଂପା ! 

ଶଶୀକାନ୍ତବାବୁ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଂଗାରିଲେ, ହସଟିଏ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ପତ୍ନୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । 
ଏବଂ ମନେ ପକେଇଲେ ବାଲ୍ୟବଂଧୁ ଉମାକାନ୍ତ ବାବୁ ଙ୍କୁ¬ ବୁଝିଲ ଭାଇର, 
ଆମ ଫୁଲରାଣୀମାନେ, କାବ୍ୟନୟି କାମାନେ ଯେତେବେଳେ ନାରୀ । କାମିନୀ । 
କିଂତୁ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ କେଉଁ କାମିନୀ ଭଲା କାଂଚନକୁ ଟପି ଯାଇ ପାରିବ ?” 

ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା ଯେ ନିମୁ ବୁଝିପାରିବ ନାହିଁ ତାଙ୍କର ଏଇ ହସ ଖଣ୍ଡକର 
ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ । ଯେ ତାଂ କୁ ତିକ୍ତ ହସ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । 

++ 


ମାଲ୍ୟାର୍ପଣ 


ଇସ୍‌ ! ମୁଁ କେମିତି ଏଇ ଲୋକଟାକୁ ବାହା ହେଲି ?? 

ଖରନିଃଶ୍ଵାସ ତଥାପି ବାରି ହୋଇ ଯାଉଛି । ଅପଲକ ଚାହାଣୀ ନିଜ ଘର ଓ 
ସମୃଦ୍ଧ ପରିବେଶକୁ ପଛରେ ପକାଇ ଆଖ୍‌ ପାହାନ୍ତାରେ ଥବା ପୃଥ୍ବୀ ଓ ସାରା ସମାଜଟାକୁ 
ଭସ୍ମ କରିଦେବ ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି । ଏବଂ କ୍ରୋଧର ଏର ପ୍ରଶ୍ବବାଚୀ ସହ ଯେଉଁ 'ଯୁଦ୍ଧଂ 
ଦେହି'ର ଡାକ ଗୁମୁରି ହେଉଛି ତାଙ୍କ ମନରେ, ତା”? ହେଲା ଏଇ-ଆସନ୍ତୁ ସେ ଆଜି ! 
ଆଜି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଦିନେ କି ମୋର ଦିନେ । ମୋତେ କ”ଣ ବୋଲି 
ପାଇଛନ୍ତି କି ? 

ନିରୋଳା ଅପରାହୁରେ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ମନେ ପକେଇବା କିଛି ନୂଆ କଥା ନୁହେ, 
ନଂଦା ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପାଇଁ । ଏବଂ ଅନେକ ସମୟରେ ଉପରୋକ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ତାଙ୍କ ମନକୁ 
ଆସେ ବୋଲି ମନେ ହେବ । କିଂତୁ ଶବ ଦଯୋଜନାର କେବଳ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦର ଅକ୍ଷରକୁ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇ | ଏବଂ ସେଇ ବିଭେଦକୁ ନେଇ ଏକ ଭିନ୍ନ ଭାବୋଛ୍ଥାସ । ଯେଉଁଥ୍‌ରୁ ବୁଝାପଡ଼ିବ 
ଯେ ରଏ କ୍ରୋଧ ନୁହେଁ, କ୍ରୋଧ ନୁହେଁ, ତା'ର ସମୂର୍ଣ୍ଣ ବିପରୀତ । କାରଣ ସେତେବେଳେ 
ସେ କୁହନ୍ତି 

ସତେ, ମୁଁ କେମିତି ଏଇ ଲୋକଟିକୁ ବାହା ହେଲି ମ ? 

ମହା ପ୍ରେମର ଅବବୋଧ । ଏବଂ ତା” ସାଂଗକୁ କିଛିଟା ବିସ୍ମୟ ଏବଂ ଚପଳ 
ଆମୋଦ । ବିସ୍ମୟ, ଯେ ଦେଖ କେତେ ପ୍ରଭେଦ ଆମ ଭିତରେ, ଆକାଶ ପାତାଳ ପ୍ରଭେଦ, 
ତଥାପି ଆମେ କେତେ ଭଲ ପାଉ ପରସ୍ପରକୁ ! ଏବଂ ଆମୋଦ , ଯେ ଆମେ କେମିତି 
ବୋକା ବନେଇ ଦେଲୁ ଦୁନି ଆଟାକୁ, ନିଜ ଇଛାରେ ଏଇ ବାହାଘର, ତହୁଁ ଏଇ 
ସ୍ଵଛଂଦସୁଂଦର ଦାଂପତ୍ୟ ଜୀବନର ଚମତ୍ଵକାର ଦେଖାଇ ! 

...ଆଉ କାହା କଥା ଛାଡ଼ | ଆମର ବାଳୁତ ବାରବର୍ଷର ପୁଅ ପଚାରିଲା ପରା 
ଦିନେ“ “ବୋଉ, ବାପା କେମିତି ଏତେ ଭିନ୍ନ ହେଲେ ତୋଠୁ ?? ? ଉତ୍ତରରେ ମୁଁ ଖାଲି 
ମୁର୍‌ କିହସା ଦେଲି, ଆଉ କହିଲି ' ହୋଇଥୁବ' । କିଂତୁ ସେ ଯଦି ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଥାଆନ୍ତା 
ତାଂ ବାପାକୁ, ତାଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା କ'ଣ ହୋଇଥାଆନ୍ତା କହିବି ? ସେ ନିଶ୍ଚୟ ତା' ପାଖକୁ 
ଯାଇ ଗୋଟାଏ ହସର ଜୁଆର ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଥାଆନ୍ତେ ଓ ତାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇ 
କହିଥାଆନ୍ତେ, ‘ଆଛା ? ୟୁ ରିଏଲି ଥୂଂକ୍‌ ସୋ ? ଞ୍ଜେଲ୍‌, ଆମେ ଏତେ ଅଲଗା ସିନା, 


ଆମେ ଆମ ପୁଅକୁ ଏକା ଭଳି ଲଭ କରୁ ନା ନାହିଁ ? କହୁନୁ ?”? ଏଇ ହେଲା ଆମ 
ଭିତରେ ଥୁବା ସବୁଠାରୁ ଦୃଶ୍ୟମାନ ପ୍ରଭେଦ । ମୋର ଚୁପ୍ଚାପିଆ ମୁର୍‌କିହସା ସାଂଗକୁ 
ତାଙ୍କ ହସର ଜୁଆର, ଆଉ ମୋର ପଦୁଟିଏ କଥାକୁ ତାଙ୍କର କଥାସରିତ । ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦରେ 
ତାଙ୍କର ଉଛୁଳାପଣ, ଯାହା ମୋ ସ୍ଵଭାବଚରିତ୍ରର ବିରୋଧୀ । ଅବଶ୍ୟ ହିସାବ କରି ଦେଖୁଲେ 
ପ୍ରଭେଦର ଆଉ କେତେ ଆଇଟେମ୍‌ ମିଳିବ | ଯଥା, —ମୁଁ ତାଙ୍କଠୁ ବେଶି ପାଠୁଆ, ମୋର 
ଫାଷ୍ଟକ୍କାସ୍‌ ଏମ୍‌. ଏ. କୁ ତାଙ୍କର ଅର୍ଡ଼ିନାରୀ ବିଏ ; ଆମେ ଦିହେଁ ଗାଧୋଇ ସାରି ଠାକୁରପୂଜା 
କରୁ, କିଂତୁ ମୁଁ ଯେଉଁଠି ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୁଏ, ଠାକୁରଙ୍କୁ ସଜାଏ, ଆଉ ମଜିଯାଏ ସେଥ୍‌ରେ 
ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ, ସେ ଖାଲି ତାଙ୍କୁ ମୁଣିଆଟିଏ ମାରି ପଳେଇ ଆସନ୍ତି; ମୁଁ ଆମ ପୁଅଝିଅ 
ଦି'ଜଣ, ମୁନ୍ନା ଓ ବୁଲ୍ବୁଲ୍ଙ୍କୁ ଶାସନ କରେ, ଦରକାର ହେଲେ, କିଂତୁ ତାଙ୍କୁ ଶାସନର 
କଖଗ ଜଣା ନାହିଁ... ଇତ୍ୟାଦି, ଇତ୍ୟାଦି । କିଂତୂ ଆମ ଭିତରେ ଯେଉଁ ମୌଳିକ ପ୍ରଭେଦ 
ରହିଛି, ତା' କେତେଜଣକୁ ଜଣା ? ମୁଇଁ କେବଳ ତା କୁ ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟରେ ବତେଇ 
ଦେଇ ପାରିବି । ନଂଦା ମହାନ୍ତି ଭାବି ବସିବାକୁ ଭଲ ପାଏ, କିଂତୃ ଆମ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ତା'ର ପାଖ ମାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ଉପସ୍ଥିତ ବୁଦ୍ଧି ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ¦ ହଁ, ସେଲ୍‌ସ୍ମ୍ୟାନ୍‌ 
ହିସାବରେ ତାଙ୍କର ବେଶ୍‌ ସୁଖ୍ୟାତି ଅଛି, ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ରୋଜଗାରିଆ ସ୍ଵାମୀ ବୋଲି 
କୁହାଯିବ । କିନ୍ତୁ ବିଭିନ୍ନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ଭାବିଚିନ୍ତି କୌଣସି ଉପାୟ ସ୍ଥିର କରନ୍ତି ବୋଲି 
ମୋର ମନେ ହୁଏ ନାହିଁ । ମୋତେ ପଚାରିଲେ ମୁଁ କହିବି ଯେ ଯେଉଁ ସରସ ସତେଜ 
କହିବାପୁଛିବା ଗୁଣଟିଏ ଅଛି ତାଙ୍କର, ସେଇଥ୍‌ରେ ସେ ତାଙ୍କର ଭାବୀ ଗ୍ରାହକକୁ ବଶ କରି 
ଦିଅନ୍ତି । ତା'ର ଚାରା ନ ଥାଏ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବା ଲାଗି ! ଆଉ ହାରିଲେ କି' ସେ କୋଉ 
ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ବସନ୍ତି, ନା ଚିଂତା କରନ୍ତି ସେ ବିଷୟରେ ? ଦାମୀ କଣ୍ଟାକୁଟାଏ ହାତରୁ 
ଚାଲିଗଲେ ବି? ସେ ପରେ ପରେ ଗୋଟାଏ ପାର୍ଟିକୁ ଯାଇ ହୋହାଲ୍ଲା ହୋଇ ପାରନ୍ତି 
ମଧ୍ଯ ଛଇଳିଟିଏ ଦେଖୁଲେ ତା” ସାଂଗରେ ଫୂୃର୍ଟ୍‌ ନ କରି ରହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଅଦ ଭୁତ 
ଲୋକଟିଏ ଏଇ ମୋର ସ୍ଵାମୀ ଜଣକ, ବିଦୂଷୀ ନଂଦାର ଠିକ୍‌ ଅପରପାଖ, ଯାହାକୁ କେବଳ 
ଗୋଟିଏ ବିଦ୍ୟା ଜଣା ! ଏବଂ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସେ ଫାଷ୍ଟକ୍ସାସ୍‌ ଫାଷ୍ଟ୍‌ । ଜୀବନଟା ସାଂଗରେ 
ଫୁଟ୍‌ କରିଯିବା, ମୂହୁଉଁରୁ ମୃହୁଇ, କେତେବେଳେ କେମିତି ଚାପୁଡ଼ାଟିଏ ଖାଇଲେ ବି କ୍ଷତି 
ନାହିଁ, ଆଗକୁ ଅଛି ଆଉ ଗୋଟିଏ ମୂହୁରଁ । ଅଉ ଗୋଟିଏ ରାତିର ସକାଳ । ଧନ୍ୟବାଦ । 

ହେଲେ ମୁଁ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ଲୋକକୁ ବାହା ହେଲି । ଏବଂ ଜାଣିଶୁଣି । 
ସ୍ଵଭାବତରିତ୍ରର ଏଇସବୁ ପ୍ରଭେଦ କଥା ଛାଡ଼, ସେତେବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ଦୁ ନୀମ ଚହଟି 
ଗଲାଣି ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ । ଯେ ସେ ଦିବ୍ୟ ଛତରା ବଳଜାରିଟିଏ , ଯାହାଙ୍କ ଅଭ୍ୟାସ ହେଉଛି 
ଝିଅଙ୍କ ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇବା । ତେଣୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲି ଯେ ଦୂରସଂପର୍କିୟ 


ବନୁଦାଦାଙ୍କ ଏଇ ପୁତ୍ରମଣି ମୋତେ ବାହା ହେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ମୋର ରାଗ ଆସିଥୁଲା 
ତାଙ୍କ ଉପରେ । ରସ୍‌ଛୁକମ୍‌ ସାହସ ନୁହେଁ ତ ଲୋକଟାର ! କଂ ଣ ଭାବିଛି ଯେ ମୋତେ ବି 
ଗୋଟାଏ ଟ୍ରଫି ହିସାବରେ ସଜେଇବ ତା ବିଜୟ-ମହଲରେ ? ଯେ ଦେଖ ମୁ ଏଭଳି 
ଗୋଟାଏ ଝିଅକୁ ମଧ୍ୟ ହାସଲ କରି ପାରିଲି ? କିନୁ ପରେ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲି ଯେ 
ରଏ ଗୋଟାଏ ଉଡ଼ା ପ୍ରସ୍ତାବ ନୁହେଁ, ବନୁଦାଦାଙ୍କ ଲିଖୁତ ପ୍ରସ୍ତାବ ଛଡ଼ା (ଯଦିଓ ସେମାନେ 
ପୁଅଘର, ତେଣୁ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଆମ ଆଡ଼ୁ ଯିବା କଥା ), ସେ ହଜାରେ ଲୋକଙ୍କ ଜରିଆରେ 
ପଠେଇ ଚାଲିଛି ମୋ ପାଖକୁ ତା'ର ଅଲିଖ୍ତ ଆବେଦନପତ୍ର, ମୋତେ ଟିକିଏ ଭାବିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା ସେ ବିଷୟରେ । ମୋର ମନେ ହେଲା ସେ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଛି ମୋତେ ପାଇବା 
ପାଇଁ ! ଯେ ତଥାକଥ୍ତ ଛତରାବଜାରି ନବୀନ ମହାନ୍ତି ମୋତେହିଁ ପାଇବାକୁ ଚାହେ, ତା'ର 
ଜୀବନସାଥୀ ହିସାବରେ । ସେଇଠୁ ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର ଭାବ ମୋ ମନକୁ ଆସିଲା । 
ଯେ ଇଏ ବି' ଗୋଟାଏ ଚ୍ୟାଲେଂଜ୍‌ ନଂଦା ମହାନ୍ତି ପାଇଁ । ପାଠପଢ଼ା ବହିଢତ ଅନ୍ୟ ଏକ 
ପରୀକ୍ଷା, କହିବାକୁ ଗଲେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନକୁ ଗଢ଼ି ତୋଲିବାର ପହିଲି ମହାନ୍‌ ପରୀକ୍ଷା । 
ଜଣେ ମୋତେ ଆତୃର ହୋଇ ଲୋଦୁଛି, ମୁଁ ତା' କୁଇ ଗ୍ରହଣ କରିବି, ନା ଅପେକ୍ଷା କରିବି 
କେଉଁ ପାରଂପରିକ ଜାତକଶୁଝା ମୁରବିଗତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପାଇଁ । ଏଇଠି ମନେ ରଖୁବାକୁ ହେବ 
ଯେ ମୋର ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ର ଯେମିତି, ମିଳାମିଶା କରି କାହାକୁ ଲଭ୍‌ କରିବାର ବାଗ ଜଣା 
ନାହିଁ ମୋତେ । କେହି ମଧ୍ୟ ସାହସ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ମୋତେ ତାଙ୍କ ଗାର୍ଲ ଫ୍ରେଣ୍ଡ କରିବା 
ପାଇଁ । ଅତଏବ ମୁଁ ଏଇଠି ହଁ” ଭରିଲି । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ମୁଁ ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ 
ଜଣାଇ ଦେଲି ମୋ ବାପା ଭାଇଙ୍କୁ, ଯେ ମୋର ମଧ୍ୟ ବିଶେଷ ଇଛୁ। ଏଇଠି ବାହା ହେବା 
ପାଇଁ | ସେମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ, ପ୍ରଥମେ ଭାବିଲେ ଯେ ଟୋକା ମୋତେ ବି' ପାଲରେ 
ପକେଇଛି । କିନ୍ତୁ ପରେ ଯେତେବେଳେ ବୁଝିଲେ ଯେ ବନୁଦାଦାଙ୍କ ପୁଅ ହିସାବରେ ଆମର 
କେତେବେଳେ କେମିତି ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥ୍‌ବ, କିନୁ ମିଳାମିଶା ହୋଇ ନାହିଁ, 
ଆଉ ମୁଁ ସେମିତିକା ପିଲା ନୁହେଁ, ସେମାନେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ | ହେଲେ ଧରି ନେଲେ 
ଯେ ଇଏ ବି” ଗୋଟାଏ ଲଭ୍‌ ମ୍ୟାରେଜ୍‌ । ହଉ, ପିଲାମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହୁଁ ଛନ୍ତି 
ଯେତେବେଳେ ସେଇଆ ହେଉ ¦ ଯାହା ଭଶୃବରଙ୍କ ରଛା | 

ସେଇଆ ହେଲା । ଆଉ ଦେଖ କେତେ ସୁଖରେ ରହିଛୁ ଆମେ | ବର୍ଷେ ନୁହେଁ, 
ଦି ବର୍ଷ ନୁହେଁ, ଆସି ପଂଦର ବର୍ଷ ହେଲା । ମୁଁ ଆଶାତୀତ ସଫଳତା ହାସଲ କରିଛି ମୋ 
ପରୀକ୍ଷାରେ । ତାଙ୍କର ଉଛୁଳାପଣ କିଛି କମି ନାହିଁ, ହେଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବାଂଧ୍ରଖ୍‌ ପାରିଛି । 
ଯେଉଁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ମୁଁ ଦେଇଥ୍‌ଲି ନିଜକୁ, ତାଙ୍କୁ ବାହା ହେବାର ଚ୍ୟାଲେଂଜ୍‌ ଗ୍ରହଣ କଲା 
ବେଳେ | ତାଙ୍କ ଉଛୁଳାପଣ ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଖାଲି ସ୍ଵାମୀଟିଏ ପାଇ ନାହିଁ, ମଧ୍ୟ ପାଇଛି ଗୋଟିଏ 


ପ୍ରେମିକ । ଆଉ ତାଙ୍କ ପୂର୍ବର ଛତରାଗିରି (ଯଦି ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ଅର୍ଥ ଥାଏ), କେବଳ 
ଗୋଟାଏ ପାର୍ଟିଗତ ରସି କତା ହୋଇ ରହିଯାଇଛି । ନିର୍ଦୋଷ ରସି କତା । ଆରେ, ସେ ନିଜେ 
ପରା ବଖାଣନ୍ତି ମୋ ଆଗରେ, ଯେ ଅମୁକ ଛଇଳି କେମିତି ତାଙ୍କ ଚାଟୁବାଣୀକୁ ପିଇଗଲା, 
ଅମୁକ ଫ୍ଘଲେଇ କେମିତି ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ଜଣାଇଲା ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ଘରେ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି, 
ଆଉ ଅମୁକ ବିଚାରୀ କେମିତି ଧରାପଡ଼ିଗଲା ତା'ର “ସିଲିକନ୍‌ ଭ୍ୟାଲି , ମାନେ କୃତିମ 
ପୀନ ପୟୋଧରକୁ ନେଇ ? ଆଉ ମୁଁ ବ” କଣ ପରୋକ୍ଷରେ ଉପଭୋଗ କରି ନାହିଁ ତାଙ୍କର 
ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ରସିକପଣ ? ନା ସେଇ ଉପଭୋଗ ଯଥାଯୋଗ୍ୟ ଖୋରାକ୍‌ ଯୋଗାଇ 
ନାହିଁ ଆମକୁ, ଆମର ଯୋଡ଼ି ବିଛଣାରେ ? ହେଲେ ଯେ କେବଳ ମୋରି ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି 
ତିଳେ ହେଲେ ସଂଦେହ ନାହିଁ ସେଥ୍‌ରେ । 

ବାବୁ, ପ୍ରଫେସର୍‌ ହିମ୍ମତ୍ଵ ସିଂହଂଙ୍କ ଗୁଣବତୀ ଝିଅଠାରୁ ଆଉ କ'ଣ ଆଶା 
କରିଥ୍ଲ ? ସତେ ମୁଁ କେମିତି... 

ଏହି ପ୍ରକାର ଆତ୍ମାନଂଦକୁ କେଜାଣି କେତେଥର ଚାକୁଳେଇ ହୋଇଛନ୍ତି ନଂଦୀ 
ମହାନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଦାଂପତ୍ୟ ଜୀବନର ଅଳସ ଅପରାହୁଗୁଡ଼ିକରେ । ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ । ପନ୍ଦର 
ବର୍ଷର ନାନା ଯୁଗ୍ମ ଅନୁଭ ତି, ବିଶେଷତଃ ମୁନ୍ନା ଓ ବୁଲ୍ବୁଲ୍‌ ନାମକ ଯୋଡ଼ିଏ ଅତି 
ଆଦରଣୀୟ ପୁଅଝିଅଙ୍କ ବାପମାଆ ହେବାର ନିତ୍ୟନୃତନ ଅନୁଭବକୁ ନେଇ । ଖାଲି ଅପରାହ୍ନ 
କାହିଁକି, ମଧ୍ୟ ଘରକରଣାର ବିଭିନ୍ନ ମୃହୁର୍ଭରେ, ଏପରିକି କାଂଥକବାଟରେ ଲାଗିଥ୍‌ବା 
” ଅଳଂଧୁ ଝାଡ଼ିଲା ବେଳେ, ଯେତେବେଳେ ସେ ଚକିତ ହୋଇ ଉଠତ୍ତି ତାଙ୍କର ଏଇ ଅସଂଭାବିତ 
ସୌଭାଗ୍ୟକୁ ମନେ ପକାଇ । ସେଇଠୁ କୁହନ୍ତିଂସୌଭାଗ୍ୟ କା'ଣ ମ ? ଇଏ ମୋରି କୃତି, 
ଖାସ୍‌ ନଂଦା ମହାନ୍ତିର ! ବୁଝିଲ ? 

କିନ୍ତୁ ଆଜି ପୂରାପୂରି ଓଲଟି ଯାଇଛି ସେଇ ଆତ୍ମଦର୍ଶନର ଆନଂଦ ଏବଂ ଗାରିମା 
ଏବଂ ବର୍ଣ୍ଣମାଳାକୁ ସାମାନ୍ୟ ବଦଳେଇ ଦେଇ ତାଙ୍କ ମନରେ ଆସୁଛି, 

ଇସ୍‌, ମୁଁ କେମିତି ଭଲା ଏଇ ଲୋକଟାକୁ ବାହା ହେଲି ?? 

... ନା, ସଂଦେହର ଅବକାଶ ନାହିଁ । ବ ନିତା ବାସୁ ଯେଉଁ ଟିକିନିଖୁ ବର୍ଣ୍ଣନା 
କଲା ତା” ଆକସ୍ମିକ ସେଲସ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ ପ୍ରେମିକର, ଯେ ହଠାତ ତାଙ୍କ ଭବାନୀପୁର ଫ୍ଲଲାଟ୍‌ରେ 
ପହୁଂଚି ତା” କୁ ଉଡ଼େଇବୃଡ଼େଇ ଦେଲା, ଏବଂ ସେ ତା'ର ପ୍ରତିରୋଧ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ, 
ତା” ପୂରାପୂରି ମିଳି ଯାଉଛି ୟାଙ୍କରି ଚେହେରା ଆଉ ରଗଢ଼ଂଗ ସାଂଗରେ ! ୟାଙ୍କରି ଖୋଲା 
ହସ, ସତେକି ପ୍ରସ୍ତାବିତ କାମଟା ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଜୋକ୍‌, ଯାହାକୁ ଉପଭୋଗ ନ କରି 
ପାରିବା ତୁହା ବେରସିକ ଅମଣିଷପଣିଆ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ଚଂଚଳ ଡୋଳାର ମଉଜିଆ 
ଚାହାଣୀ । ଚିବୁକର ମଝିରେ ଥ୍ବା ଲମ୍ବା କଟା ଦାଗଟିଏ , ଯାହା କୋଉ ବିଦେଶୀ ପିଲୁଷ୍ଠାର୍‌ 


୧୦୩ 


ସାଂଗରେ ମିଶିଯାଏ ବୋଲି ସେ ବଡ଼େଇ କରନ୍ତି । କପାଳ ଉପରକୁ ଝୁଲି ପଡ଼ୁଥ୍ବା ଗୋଛାଏ 
କହରା ବାଳକୁ ପଛକୁ ଠେଲି ଦେବାର ଢଂଗ । ରତ୍ୟାଦି । ଯାହାକୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନି ଆସିଛି ପଂଦରବର୍ଷ 
ହେଲା । ଏବଂ ଜାଣେ ତା” କୁ ସେ କେଉଁଭାବରେ କେମିତି ଉପସ୍ଥାପିତ କରନ୍ତି ତାଙ୍କ ପୁରୁଣା 
ପତ୍ନୀ ଆଗରେ, କିଭଳି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନ କରିବା ପାଇଁ | ଯେତେବେଳେ ହୁଏତ ପତ୍ନୀ 
ଜଣକ ମୁଡ଼୍‌ରେ ନ ଥାଏ । 

ଆଉ ବନିତା ଯାହା କହିଲା ଆଜି ଏଇ ସୁପରିଚିତ ମଣିଷଟିକୁ ନେଇ, ତା'ର 
ଠିକଣା ଅର୍ଥ ବୁଝିବାରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ସ୍ତ୍ୁଲ୍‌ରେ ଆମେ ଏକାଠି ପଢୁଥ୍ଲୁ, 
ଯେତେବେଳେ ତା’ ବାପାଂ ଓଡ଼ିଶାରେ ଚାକିରୀ କରୁଥ୍ଲେ ! ଜଂଗଲ. ବିଭାଗରେ | ତେଣୁ 
ଆମର ସେଇ ଛୋଟ ସହରରେ ତାଙ୍କୁ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଥୂଲା ଦି” ବର୍ଷ, ପୀଖ ଜଂଗଲ-ସଂପରିର 
ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣା ପାଇଁ । ତା'ପରେ ସେ ପ୍ରମୋସନ୍ଵ ପାଇ ରାଜଧାନୀକୁ ଗଲେ, ଏବଂ 
ଯଥାକ୍ରମେ ରିଟାୟାର୍‌ କରି ଫେରିଗଲେ ତାଙ୍କ ଦେଶକୁ । କିଂତୃ ସେଇ ଦି'ବର୍ଷ ଭିତରେ 
ବନିତା କେବଳ ମୋର ସାଂଗ ହୋଇଗଲା ନୁହେ, ମୁଁ ତା'ର ବେଷ୍ପ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ବୋଲି କହି 
ହେଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ । କେଚାଣି କାହିଁକି, ଭଗବାନ୍‌ ଜାଣନ୍ତି । ହୁଏତ ତା” ଫୁଲେଇପଣର 
ଅନ୍ୟତମ ଢ଼ଂଗ | ଯାହାହେଉ ଆଜି ତା” ସାଂଗରେ ହଠାତ୍ଵ ଦେଖାହୁଏ ଆମ ଏଠିକାର 
ଆର୍ଟ୍‌ ଏକ୍ଜିବିସନ୍‌ରେ । ଦେଖୁଲା କ୍ଷଣି କୁଣ୍ଢେର ପକେଇଲା ମୋତେ । କହିଲା, ଦେଖ 
କେତେ ଗୁଡ଼୍‌ଲକ୍‌ ମୋର, ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସୁ ନ ଆସୁଣୁ ଦେଖା ହେଉଛି ମୋ ବେଷ୍ଟଫ୍ରେଶ୍ଡ 
ସାଂଗରେ ! ତା’ ସ୍ଵାମୀ କୁଆଡ଼େ କଲିକତାର ବଡ଼ କେମିକ୍ୟାଲ୍‌ କଂପାନୀର ମ୍ୟାନେଜିଂଗ୍‌ 
ଡାଇରେକ୍ର୍‌, ଏଠିକି ଆସିଥ୍ଲେ କେଉଁ କାମରେ, ଆଉ ତା'କୁ ବି? ସାଂଗରେ 
ନେଇଆସି ଛନ୍ତି । ଆଉ କହିଲା, ତୁ ତ ଜାଣିଛୁ ମୋର ଆର୍ଟ୍‌ରେ କେମିତି ସଉକ୍୍‌, ମୋର 
ତର ସହିଲା ନାହିଁ ଏଇ ଏକ୍ରଜିବିସନ୍‌ କୁ ଆସିବା ଲାଗି । ଆଉ ଦେଖ୍‌ ମୋର ଗୁଡ଼୍‌ଲକ୍‌ ... 
ଫୁଲେଇ ଏମିତି କହି ଚାଲିଛି ତା” ନିଢ କଥା, ମୋତେ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ସମୟ ନ ଦେଇ | 
ହେଲେ, କୌଣସି ମତେ ଯେମିତି ତାଂ କାନରେ ପଡ଼ିଲା ଯେ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଜଣେ ସିନିୟର୍‌ 
ସ୍ଵାବଲମ୍ବୀ ସେଲ୍ଲସ୍‌ମ୍ୟାନନ, ବିଭିନ୍ନ କଂପାନୀଙ୍କ ପ୍ରଡ଼କୁ ପାଇଁ ଠିକଣା ଗରାଖ ଜୁଟେଇବାରେ 
ନାଆଁ କମେଇଛନ୍ତି, ଦେଶବିଦେଶକୁ ଯାଆନ୍ତି ତାଙ୍କର ସେଇ କାମରେ; କଲିକତାକୁ ବି? 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଏବେ, ସେ ସେବିଷୟରେ ଶୁଣୁଶୁଣୁ ହଠାତ ହସି ଉଠିଲା । ମୋତେ ସେଥୁରେ 
ବିରକ୍ତ ଲଗିବା କଥା, ତେଣୁ ରହିଯାଇ ପଚାରିଲି ,—କିଲେ। କଂଣ ହେଲା ? ତଥାପି ସେ 
କୁରୁକୁରୁ ହେଇଛି, ନିଜକୁ ସଂଭାଳି ନ ପାରିଲା ପରି । ତା'ପରେ କହିଲା ସରି, ଓ ଟିକିଏ 
ଦ୍ଧରକୁ ଟାଣି ନେଇ ଗଲା ମୋତେ । ସେଇଠି କହୁଛି-ହଉ ତୃ ତ ମୋ ବେଷ୍ଟପ୍ରେଶ୍ଡ, 
ତୋଠୁ ମୋର କିଛି ଲୁଚେଇବାର ନାହିଁ । ଶୁଣିବୁ ଯଦି ଶୁଣ୍‌, ହେଲେ କାହାକୁ କହିବୁ ନାହିଁ । 


୧୦୪ 


Pe 


ସେଇଠୁ ସେ ବଖାଣିଲା ତା'ର ଉପାଖ୍ୟାନ । କେମିତି ଓଡ଼ିଶାରୁ ଆସିଥ୍ବା ଜଣେ 
ସିନିୟର୍‌ ସେଲସ୍‌ମ୍ୟାନ୍ନ, ତାଙ୍କ ନାଆଁ ମନେ ନାହିଁ ତା'ର (ସତ ନା ମିଛ ? ) ଏବେ ଆସି 
ଥରେ ପହୁଂଚି ଗଲା ତା' ଘରେ, ଦିନ ଦି' ପହରେ, ମୋ ସାହେବଙ୍କୁ ଅଫିସ୍‌ରେ ନ ପାଇବାର 
ବାହାନା କରି । ଦିନକ ଆଗରୁ ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ଦେଖା ହୋଇଥ୍‌ଲା ଗୋଟାଏ ପାର୍ଟିରେ 
,ତେଣୁ ସେଇ ଆଳାପର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଭଦ୍ରଲୋକ କ୍ଷମା ମାଗି ବସି ରହିଲେ କିଛି 
ସମୟ, ଥକା ମେଣ୍ଟାଇବା ଲାଗି ! ଥଣ୍ଡା ପାଣି ଗିଲାସେ ପିଇଲେ । ଆଉ ତା' ପରେ¬ | 

ନୀ, ବୃଝିବାରେ ବାକୀ ନାହିଁ ଯେ ସେ ଯାହା କହିଲା, ତାଂ ଯଦି ସତ ହୋଇଥାଏ 
ତା' ହେଲେ ସେଇ ସିନିଅର୍‌ ସେଲ୍‌ ସ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ ଜଣକ କେବଳ ଫୃର୍ଟ୍‌ କରି ରହି ଯାଇ ନ ଥୁଲେ 
ଡ଼ଇଂରୁମ୍‌ରେ, ଯାଇଥୂଲେ ତା'ର ବେଡ଼ରୁମ୍କୁ, ଆଉ ଦରବୃଢ଼ୀ ସୁଂଦରୀ ତାଙ୍କୁ ଅପ୍ୟାୟିତ 
ନ କରି ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ଅବଶ୍ୟ ଦାନ୍ତ ଗିଜିଡ଼ି କହିଲା ଶେଷକୁ, ଯେ ସେଇଠୁ କଣ ହେଲା ପଚାରେନା' 
ମୋତେ । ବେଷ୍ଟପ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ହିସାବରେ ତୋର ବୃଝିବା ଉଚିତ ଯେ ମୁଁ ଖରାପ ପିଲା ନୁହେଁ । 
ନା କଣ କହୁଛୁ ? ହିଁ...ହିଁ...କିଂତୁ ପ୍ଲିଜ୍‌, କାହାକୁ କହିବୁ ନାହିଁ ଏକଥା, ତୋତେ ମୋ ରାଣ... 

ଅସହ୍ୟ ! ନଂଦା ବସିବା ଜାଗାକୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ | ହାତ ଦରଜ ହୋଇ ଗଲାଣି, 
ଟେବୁଲ୍‌ଟାକୁ ବିଧା ମାରି ମାରି । ବର୍ଭମାନ ଅସ୍ଥିର ପଦଚାରଣ । ଏଘରୁ ସେ ଘର, ଘର 
ଆଉ ବାରଣ୍ଡା, ଏବଂ ବାରଂବାର ବାହାରପୃଥ୍ବୀକୁ ଅନେଇବାର, ଆହୁରି ଅନେଇବାର 
ପ୍ରବଣତା 1... ନା, ଆଜି କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାକୁ ହେବ ଯେମିତି ହେଲେ ! ହେଲା ଏବେ 
ଆମ ସଂପର୍କ ଛିଡ଼ିଯିବ ଆଜି ଠୁଁ, ଆଉ କାଲି ସକାଳେ ଡାଇ ଭୋର୍ସ୍‌ ¦ ପିଲାଏ ଯାହା ଭାବନ୍ତୁ, 
ଆଉ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଯାହା କ୍ଷତି ହେଉ ପଛକେ ! ମୁଁ ଦାୟୀ ନୃହେଁ ସେଥୁପାଇଁ 

ଶାସ୍ତି । ଉପଯୁକ୍ତ ଶାସ୍ତିର କଳ୍ପନାରେ ଜଳିବାକୁ ଲାଗିଲା ଶ୍ୟାମଳୀ କୁଶାଂଗିନୀ 
ନଂଦାଙ୍କର ମିଂଜିମିଂଜି ଆଖ୍‌ । ମିଂଜିମିଂଜି, ହେଲେ ଗହୀରିଆ ଚାହାଣୀର ଆଖ୍‌, ଯାହାକୁ 
ପ୍ରେମିକ ସ୍ଵାମୀ ଯୋଡ଼ିଏ ଅତଳତଳ ହ୍ରଦ ବୋଲି କୁହନ୍ତି । ହଉ ଦେଖ୍‌ବ, ସେଇ ହୃଦରେ 
କେମିତିକା ନିଆଁ ଲାଗିବ ଆଜି । ଏବଂ ସେରଥ୍‌ରେ ତମେ ଜଳି ପୋଡ଼ି ହୋଇ ମରିବ ¦ 
ମରିବ ଆଉ ପୋତି ହୋଇଯିବ ସେଇ ଅତଳତଳର ପାତାଳରେ, ତମ ନିଆଁଲଗା 
ପୁରୁଷପଣକୁ ନେଇ । 

...ତାକୁ ଜେରା କରିବି ? ଯେମିତିକ ବନିତାର ସ୍ଵାଭାବିକ ବାହାଡୂରିଆ 
ଅତିରଂଜକକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇ ହେବ ? ଧ୍ୟାତ୍ଵ କଣ ମିଳିବ ସେଥୁରୁ, ଯଦି ମୁଁ ଜାଣୁଛି ଯେ ସେ 
ଅନେକଦୂରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି, ଏବଂ ସେହେତୁ ମୋତେ ଅବଶ୍ୟ ଠକିଛନ୍ତି ୨ ଆଉ ମୁଁ ବୋକୀ, 
ଭାବିଥୂଲି କ?ଣ ନା... | 


ଜେରା କରିବି , ଯେମିତିକି ସେ ହଡ଼ବଡ଼େଇଯିବ, ମାନିନେବେ ସବୁ କଥା, ଆଉ 
ମୋତେ କ୍ଷମା ମାଗିବେ ? ନା, ନା, ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ ସେମିତିକା ଅଲଣା କ୍ଷମା | 
ତା'ପରେ ସେ ପୁଣି ଚଳେଇବେ ତାଙ୍କ ଲୀଳା ଖେଳା, ସେଇ ଆଗ ଭଳି | ଆଉ ରାତିରେ 
ପ୍ରେମ ହେବେ ମୋ ସାଂଗରେ, ସେଥୁରେ ମୁଭି ମାରିଲା ପରି । ନୋ, ଥ୍ୟାଂକୃସ୍‌ | 

କହିବି ଯେ ମୋ ପାଖକୁ ଜଣେ ଆସିଥୁଲା କାଲି ଖରାବେଳେ ? ସତେକି ମୁଁ ବି 
କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ ତମ ଠାରୁ, ଆଉ ମୋର ବି' ଅନେକ ଖରାବେଳିଆ ପ୍ରେମିକ ଅଛନ୍ତି ଏଇ 
ଦୁନିଆଁରେ ? ଛିଃ, ମିଛୁଟାରେ ବି ସେମିତିକା ଅସନା କଥା ବାହାରିବ ନାହିଁ ମୋ ମୁହଁରୁ ¦ 
ଅସଂଭବ । 

ମୋଟ ଉପରେ ପାଟି ଫିଟେଇବି ନାହିଁ ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ, ଯେମିତିକି ସେ ଜାଣିବେ 
ଯେ ମୁଁ ରାଗିଛି ତାଙ୍କ ଉପରେ, ଆଉ ସେ ନିଜେ ତା'ର କାରଣ ଖୋଜି ବାହାର କରିବେ ? 
ହେଲେ କ”ଣ ଲାଭ ସେଇ ବୁଲାଣିଆ ବାଟରେ ଯାଇ ? ତା' ଛଡ଼ା ସେ ବୁଝିବେ କାରଣଟା 
କଂ ଣ, ଯେ ସେ ମୋତେ ଠକେଇଛନ୍ତି, ତା'ର ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି କ'ଣ ଅଛି ? 

ଭାବି ଭାବି ସେ ଗୋଟାଏ ଉପାୟକୁ ଆବୁରି ଧରିଲେ । ହଁ, ଏଇ ହେଉଛି ଠିକଣା 
ଉପାୟ ବୋଲି କହିଲେ ।... କାହିଁକିନା ଏଇ ଏକା ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ସାଂଗରେ ଖାପ୍‌ ଖାଇଯିବ । 
କେଉଁ ନିଷିଦ୍ଧ ଖରାବେଳିଆ ସେକ୍ସ୍‌ ନୁହେଁ, ଯାହାକୁ ସେ ହୁଏତ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିବେ 
ନାହିଁ । ନା, ଇଏ ହେଉଛି ରିଏଲ୍‌ ପ୍ରେମ । ଅମର ପ୍ରେମ | ଯାହା ତଥାପି ବଂଚି ରହିଛି ମୋ 
ହୃଦୟ ଭିତରେ, ଆଉ ଜଣକୁ ବାହା ହେଲେ ମଧ୍ୟ । ଆଜି ମୁଁ ତା'ର ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ରି ବାଢ଼ିବାକୁ 
ଯାଉଛି ପଂଦର ବର୍ଷ ପରେ, ମୋ ଘରକରଣାର ସ୍ଵାମୀ ଆଗରେ । ବାସ୍‌ ! ଏଇ ଠିକ୍‌ 
ହେବ । ଆଉ ବାବୁ ତାଂ କୁ ବିଶ୍ଵାସ ନ କରି ରହିପାରିବେ ନାହିଁ ! ସେଇଠି ହାରିଯିବେ ବିଚରା । 
ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ହାରିଯିବେ । ଗୋଟିପଣେ ଝାଳ ବୋହିଯିବ ଦେହରୁ । 

ତା'ପରେ ? ଦେଖାଯିବ କ'ଣ ହେବ ତାଂ ଠା କିଂତୁ ଏଇ ହେବ ଶାସ୍ତିର 
ପହିଲି ଚୋଟ, ମୋର ଛତରାଶିରୋମଣି ସ୍ଵାମୀଟି ପାଇଁ । ଯେ ନିଜକୁ କଂଟ୍ରୋଲ୍‌ କରି 
ପରିଲା ନାହିଁ ସେଇ ଫୁଲେଇ ପାଖରେ । ପ୍ରକୃତରେ କିଏ କହିବ କେଉଁଠି ସେ ନିଜକୁ 
କଂଚଟ୍ରେ'ଲ୍‌ କରିଛି, ଆଉ କେଉଠି କରିପାରି ନାହିଁ କିଂବା କରିବାକୁ ଚାହିଁ ନାହିଁ, ଏଇ ପଂଦର 
ବର୍ଷ ଭିତରେ ? ନା, ଆହୁରି ଅଛି, ଅହୁରି ଅଧ୍କ ଶାସ୍ତି ଲୋଡ଼ା ତାଙ୍କ ପାଇଁ 

ଯାହାହେଉ ଏଇ ପହିଲି ଚୋଟ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ¦ ...ଏକ କୁଟିଳମଧୁର 
ହସ ଫ୍ରଟି ଉଠିଲା ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ, ଏବଂ ଲାଖ୍‌ ରହିଲା ଅନେକ ସମୟ ଯାଏଁ ! ସେହେତୁ 
ସ୍ଟୁଲ୍‌ ଫେରନ୍ତା ମୁନ୍ନା ଓ ବୁଲ୍‌୍ବୁଲ୍‌ , ଉଭୟ ତା” କୁ ଦେଖ୍‌ ପାରି ମୁହଚୁହାଚୁହିଁ ହେଲେ | 
ହେଲେ ବୋଉକୁ କିଛି ପଚାରିବା ଲାଗି ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । 


୧୦୬ 


ଦିନ ଶେଷରେ ନବୀନବାବୁ ଯେତେବେଳେ ଫେରିଲେ ଘରକୁ, ସେ ହୋଏ 
ଡା୍ଳିଗ୍‌ ! ହାଓ ଇଜ୍‌ ଏଭ୍‌ରିଥ୍‌ଂଗ୍‌ ?? ବୋଲି କହିଥ୍୍‌ଲେ ସବୁଦିନ ପରି । ଏବଂ ସବୁଦିନ 
ପରି ଉତ୍ତରର ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଘରଭିତରକୁ ପଶି ଯାଇଥୁଲେ ପିଲା ଦି ଜଣକୁ ଗେହ୍ନା 
କରିବା ପାଇଁ । ତେଣୁ ସେ ନଂଦାଙ୍କ ମୁହଁରେ ପରିଷ୍କଟ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରି ନ 
ଥୁଲେ । 

ସେଇ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ କୋହଳ ହୋଇ ନ ଥୁଲା ରାତିରେ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଯିବା 
ଯାଏଁ । ଖାଇବା ପିଇବା ରତ୍ୟାଦିକୁ ନେଇ ମାମୁଲି ଦି' ପଦ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ଛଡ଼ା ସେ ଆଉ 
କିଛି କହୁ ନାହାନ୍ତି, ଆଜିର କଉତୁ କିଆ ଘଟଣା ମାନ ଶୁଣିଲା ପରେ ସାମାନ୍ୟତମ ହସଟିଏ 
ବି” ହୁନାହାନ୍ତି, ପତ୍ୀଙ୍କର ଏର ବ୍ୟବହାର ଅବଶ୍ୟ ଟିକିଏ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଲାଗିଥୁଲା ତାଙ୍କୁ 
କିଂତୁ ସେ ସେଥ୍‌ପ୍ରତି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସତେକି ଅଚଂଚଳ ଓ ଚିଂତାଶୀଳ 
ବିଦୂଷୀ ପଦ୍ଧୀଠାରୁ ଏଭଳି ଆଚରଣ ଆଶା କରା ଯାଇପାରେ ବେଳେ ବେଳେ । 
ଭାବିଲେ, ଚଲାମେଘଟା ଯଥାଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯିବ । 

କିଂତୁ ରାତି ଶେଯରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ନୁଆଇଁ ଆଣିଲେ 
ପତ୍ନୀଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରକୁ, ଅଦିନିଆ ମେଘଟାକୁ ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ ଆଡ଼େଇ ଦେବା ପାଇଁ, 
ନଂଦା ନିଜକୁ ଘୁଚେଇ ଆଣି ‘ପ୍ଲିଜ୍‌ !? ବୋଲି କହିଲେ । ତା'ପରେ କହୁଛନ୍ତି, ଧୀର, 
ହେଲେ ଓଜନିଆ କଣ୍ଠରେ, 

“ଶୁଣ, ମୋର ଗୋଟାଏ କଥା କହିବାର ଅଛି ତମକୁ | କେଇଦିନ ହେଲା ଭାବୁଛି 
କହିବି ବୋଲି, କିଂତୁ କହିପାରୁ ନ ଥୁଲି...” 

ସେଇଠି ଯାଇଁ ନବୀନବାବୁ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଉଠିଲେ । ଏବଂ ଯତ୍ଵ ସମାନ୍ୟ 
ଉଦ୍ବବିଗ୍ଧତାର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖା ଦେଲା ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ । 

“କରିଛି ମନେ କରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ତମ ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । 
କିଂତୁ ମୁଁ କଥାଟାକୁ ଆଉ ଲୁଚେଇ ରଖ୍‌ ପାରୁ ନାହିଁ ତମ ଠାରୁ...” 

ଉଦ୍ବବିଗ୍ଧତା ଘନେଇଗଲା | ତ୍ରସ୍ତଭାବର ପାଖାପାଖ୍‌ । 

“ମଁ ଆଉ ଜଣକୁ ଭଲପାଏ । ଆଜି ନୁହେଁ, ସବୁଦିନେ । ବାହାଘର ଆଗରୁ ।” 
ବିମୂଢ଼ତା । ଏଭଳି ଘନ ଘୋର ବିମୂଢ଼ତାର ପ୍ରତ୍ୟୟ, ଯେ ମୃହୁର୍ଭକ ପାଇଁ ଦୟା ଆସିଲା 
ନଂଦାଙ୍କ ମନରେ । ଭାବିଲେ କହିବେ, ଯେ ମୁଁ ଆଜଢି ଗୋଟାଏ ଅଭିନୟ କରୁଛି ଡ଼ିଅର୍‌, 
ତମକୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ । ଶିକ୍ଷା ନୁହେଁ, ଶାସ୍ତି, ଶାସ୍ଥି । ତେବେ ସେ ଯଥାଶୀଘ୍ର ତାଙ୍କ 
ସଦୟଭାବକୁ ଦମନ କରିପାରିଲେ, ଏବଂ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, 

“ଭାବୁଥ୍ବ ଯେ ମୁଁ ଆଜି କାହିଁକି କହୁଛି ଏମିତିକା କଥା, ଆସି ଏତେ ଦିନ 
ପରେ | ଦୀର୍ଘ ପଂଦର ବର୍ଷ ପରେ, ଦି'ଦି'ଟା ପିଲାଙ୍କ ମାଆ ହେଲା ହଭାରୁ । କାରଣ ସେ 


୧୦୭ 


ମୋତେ ସପନେଇଲେ ଏଇ କେତେଦିନ ତଳେ ! ଏବଂ କହୁଛନ୍ତି ,- କେମିତି ଅଛୁ ଲୋ 
ନୁଂଦୂରି ? ସେ ମୋତେ ନୁଂଦୁରି ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ଜାଣେ ତୃ ସୁଖୀ ଅଛୁ ତୋ ସ୍ଵାମୀପିଲାଙ୍କ 
ସଂସାରରେ, ଦିବ୍ୟ ସୁଖୀ ଅଛୁ, a ତ଼ ମୋତେ ପୂରାପୂରି ଭୁଲି ଯିବୁ ନାହିଁ ତ ? 
ସେଇଠି ମୋ ନିଦ ଭାଂଗିଗଲା — 

ବିମୂଢ଼ତାରୁ ବଳି ଯେଉଁ ବିଧ୍ଵସ୍ତଭାବ ଘୋଟି ଯାଇଥଲା ନବୀନ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରେ, 
ତା'କୁ ନଂଦା ଦେଖ୍ଲେ ମଧ୍ୟ ଦେଖ୍ଲେ ନାହିଁ । ନିଜକୁ ଟାଣ କରିଦେଲେ | ଏବଂ ପୁଣି 
କହିଲେ, 

““ସ୍ପପ୍କକୁ ମୋର କଣ ଚାରା ଅଛି କହିଲ ? କିଂତୁ ଶୁଣ, ମୁଁ ଗୋଟାଏ କଥା 
ପରିଷ୍କାର କରିଦେବାକୁ ଚାହେଁ । ସେ କେବେହେଲେ ଲାଗି ନାହିଁନ୍ତି ମୋ ସାଂଗରେ, 
ମୋ ଦେହକୁ ଛୁର ନାହାଁନ୍ତି, ଛୁଇଲା ପରି ! ଦୈହିକ ସଂପର୍କ ଆଦୌ ନ ଥ୍ଲା ଆମ ଭିତରେ । 
ଏପରିକି ସେ ଦିନର  ସ୍ଵପ୍ନରେ ବି? ସେ ହାତ ବଢ଼େଇ ନାହାନ୍ତି, ମୋ ଆଡ଼କୁ । କିଂତୁ ମୋର 
ମନେ ହେଉଥୁଲା ମୁଁ ଶୁଣି ପାରୁଛି ତାଙ୍କ ହୃଦୟର ସ୍ତଂଦନ । ଆଉ ସେ ବି... । ହେଲେ 
ଦେଖ, ସେ ହିସାବରେ ମୁଁ ତମକୁ ଠକେଇ ନାହିଁ । କେବେହେଲେ ଠକେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । 
କିଂତୃ ବିଶୁଦ୍ଧ ଭଲ ପାଇବା ନାମକ ମହାର୍ଘ ଜିନିଷଟା ମଣିଷ ଜୀବନର ସତକଥା ନୁହେଁ 
ବୋଲି କହି ହେବ କି ? ସେଇଲାଗି ମୁଁ ତା'କୁ ଆଉ ଲୁଚେଇ ରଖ୍‌ ପାରିଲି ନାହିଁ ତମଠୁ 
ବିଶେଷତଃ ସେଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ଲା ପରେ । ଏଣିକି ତମ ଇଚ୍ଛା ତମେ ଯାହା କରିବ । 
ମୋତେ କ୍ଷମା କରିବ, ମୋତେ ତମ ପାଖରୁ ଠେଲି ଦେବ, କି ଆଉ ଯାହା କରିବ । 
ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ଅଛି ସେଥୁପାଇଁ... 

ନଂଦା ଆଉ ଅନେଇବାକୁ ଭରସି ପାରିଲେ ନାହିଁ ସେଇ ବିଧ୍ଵସ୍ତ ମୁହଁର 
ଚେହେରାକୁ । କାଳେ ତାଙ୍କ ମିଛ ଧରା ପଡ଼ିଯିବ, ସେଥ୍ପାଇଁ ନୁହେଁ । ଭୟ ହେଲା କାଳେ 
ତାଙ୍କ ଶୀସ୍ତିର ସଂକଳ୍ପ ହାଲୁକା ହୋଇଯିବ, ତାକୁ ଦେଖ୍ଲା ଉତ୍ତାରୁ । ସେଇ ଫ୍ୁଲୁକା ହସ 
ହସ ମୁହଁ, ଘଂଚ ଭୂଲପ, ଚଂଗ ଚଂଗ ଚାହାଣୀ, ମାର୍କାମରା ଚିବୁକ, ତା'ର ଅବସ୍ଥା କଣ 
ହୋଇଛି ଏଇକ୍ଷଣି 1...ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଭୋଗନୁ ତାଙ୍କର ଶାସ୍ତି, ଆହୁରି ଭୋଗନ୍ତୁ 
ମୋର ପଂଦର ବର୍ଷର ଆସ୍ଥା ଯିଏ ଭାଂଗି ଦେଇଛନ୍ତି ... ଏଇ ସମୟରେ ସେ ହଠାତ୍‌ ଶୁଣିବାକୁ 
ପାଇଲେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟିଆ ଆର୍ଉଁନାଦ — 

1!’ 

“ଏଁ ??? ନଂଢ଼ା ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲେ । ଏବଂ ଶୁଣିଲେ ସେଇ ଭାବଦଗ୍‌୍ଧ ମୁହଁରୁ 
ବାହାରୁଥ୍‌ବା କଥା — 

“ନା, ତାଂ ହୋଇ ନ ପାରେ ! ଚମେ ମିଛ ନୁହେଁ, ନଂଦା । ନିହାତି ସତ, ଜଳଜଳ 

ଟ୍ରାନସ୍‌ପାରେଣ୍ଟ୍‌ । ବିଷ୍ଣୁ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ପରି । ବାପର ଝିଅ । ପଂଦର ବର୍ଷ ହେଲା 
ଏତେ ବଡ ସତକଥାଟାଏ ଲୁଚେଇ ରଖ୍ଥ୍ଲ ମୋ ଠାରୁ, ତା' ହୋଇ ନ ପାରେ...” 


୧୦୮ 


“ଆଚ୍ଛା ? କାହିଁକିନା ମୁଁ ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ ପ୍ରଫେସର୍‌ ହିମ୍ମତ୍ଵ ସିଂଂଙ୍କ ଝିଅ ? 
ମହା କୃପଣ, ମହା ଅବାଗିଆ ଅଧ୍ୟାପକ ବିଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି, ଯେ ଲୋକହସାକୁ ଖାତିର୍‌ ନ କରି 
ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି କରିଥ୍‌ଲେ ନିଜ ପାଇଁ, ଯାହା ଦେଖ୍ବାକୁ ବଳଦଗାଡ଼ି ପରି, ହେଲେ 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ବସି ହେବ ଆଉ ଶୋଇ ହେବ, ଯାହାକୁ ଟାଏରେ ଗଣ୍ଠି ପକେଇ ଆସେ ନାହିଁ, 
ହେଲେ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ ସେଇ ଗୋଟାଏ ଅପରଛଳିଆ ଟାଏ ପିଂଧୁଥାଏ କଲେଜ୍‌ରେ, 
କାହିଁକିନା ତା” ଗେହ୍ଲଵାଝିଅ ତା'କୁ ପ୍ରେଜେଣ୍ଢ୍‌ ଦେଇଥ୍ଲା କେବେ, ଏବଂ ସେ ଏକାଧ୍କ 
ବାର ଘୋଷଣା କରିବାକୁ ଭଲ ପାଏ ଛାତ୍ର ଓ ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ଆଗରେ, ¬ ମୁଁ ସେଇ 
ବାପର ଝିଅ ?...” 

“ରହ, ରୁହ, ମୁଁ ସେ କଥା କହୁନାହିଁ — 

“ଯେ ମହାକୃପଣ ବୋଲି ଦୁନିଆଁ ଜାଣେ, ହେଲେ ସେ ସେଥ୍‌କୁ ପରୁଆ କରେ 
ନାହିଁ । ଆଉ ପଇସାଟିଏ ବି” କାହାକୁ ଠକାଏ ନାହିଁ, ଠକେଇ ପାରେ ନାହିଁ, ପାତରଅନ୍ତର 
ପ୍ରୀୟାପ୍ରୀତିତୋଷଣ ତା” ଜାତକରେ ନାହିଁ, ଜିଲ୍ଲା ମାଜି ଷ୍ଟେଟଙ୍କ ଫେଲ୍‌ ହୋଇଥୁବା ପୁଅକୁ 
ପାସ୍‌ କରେଇବାକୁ ରାଜି ହେଲା ନାହିଁ, ଓ ସେଇଥ୍ପାରଁ ତା'କୁ ଜୀବନଟା ଯାକ ମଫସଲ 
କଲେଜ୍‌ରେ ପଡ଼ି ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସହରକୁ ଆସି ଗୋଟିଏ ଭଲ କଲେଜ୍‌ରେ ପାଠ 
ପଢ଼େଇବ ଆଉ ଘର ଖଣ୍ଡେ କରିବ ଏଇ ସ୍ଵପ୍ନ ପୂରା ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ, ଡିପିଆଇ ଅଫିସ୍‌ର / 
ବଡ଼ବାବୁ, ମାନେ ତମ କଁ ବନୁଦାଦା ତାଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର ନ କରିବା ଯାଏଁ... ହେଲେ ତାଙ୍କ 
ନାଆଁ ହିମ୍ମତ୍ବ ସିଂ, କାହିଁକିନା ତାଙ୍କର ସେଇ ହିମ୍ମବ୍‌ ଅଛି ନିଜର ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ସ୍ଵଗୁଣ 
ଅବିଗୁଣଗୁଡ଼ାକୁ ଲୁଚେଇବା ଦୂରର କଥା ତା” କୁ ଦେଖେଇ ହେବା ପାଇଁ... ମୁଁ ସେଇ ବାପର 
ଝିଅ ବୋଲି ଥଟା କରୁଛ ମୋତେ ? ହଁ, ମୁଁ ତାଙ୍କରି ଝିଅ, ଏବଂ ମୁଁ ଗର୍ବିତ ସେଥୂପାଇଁ...” 

“ଆରେ, ମୁଁ ତ ସେଇଆ କହୁଛି ? ତାଙ୍କରି ଝିଅ ବୋଲି ତମର ଗର୍ବ କରିବା 
କଥା । ଜାଣିଛ, ବାପାଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରେ ସେ ଏଠିକି ଆସିଲେ ସତ, ତା' ନ ହୋଇଥୂଲେ ଆମ 
ଦି' ଜଣଙ୍କ ଭେଟ ହୋଇ ନଥାଆନ୍ତା କି ଜମଆମ ଜୀବନ ଏତେ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଗଢ଼ି ଉଠି ନ 
ଥାଆନ୍ତା, କିଂତୁ ବଡ଼ବାପା ଦିନେ ହେଲେ ବାପାଙ୍କୁ ରିକୁଏଷ୍ଟ୍‌ କରି ନାହାନ୍ତି ସେ ବିଷୟରେ ? 
ତାଙ୍କ କୃପଣତା ଠାରୁ ବଡ଼କଥା ହେଉଛି ତାଙ୍କର ସଚ୍ଚୋଟ ପଣିଆ, ନିଷ୍ଠା, ନିର୍ଭୀକତା ! 
ସେଇଲାଗି ସେ ମୋର ନମସ୍ୟ । ଖାଲି ମୋର ଶ୍ଵଶୁର ମହାଶୟ ବୋଲି ନୁହେ, ଜଣେ 
ମଣିଷ ହିସାବରେ । ଆଉ ଚମେ ତାଙ୍କରି ଝିଅ...” ? 


*“ ସୋ ? କଣ ହେଲା ସେଠୁ ? ତା ବୋଲି କ'ଣ ମୁଁ କାହାକୁ ସତସତିକା ଭଲ 
ପାଇବାକୁ ଅକ୍ଷମ ?? ନଂଦା ତାଛିଲ୍ୟସୂଚକ ହସଟିଏ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ । 

“ହୁଁ । ଆଇ ମିନ୍‌, ନା । କାହିଁକିନା ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ତମେ ମୋତେ ହିଁ ଭଲ 
ପାଅ । ଆଜି ନୁହେଁ, ଆଜିକୁ ପଂଦର ବର୍ଷ ହେଲା । ମୁଁ ଖାଲି ତମକୁ ବାହା ହେବାକୁ ଚାହିଁ ନ 


୧୦୯ 


ଥୁଲି, ତମେ ବି ଚାହିଁଲ ମୋତେ ବାହା ହେବା ପାଇଁ, ମୋରି ଗଳାରେ ବରଣମାଳା 
ପକେଇବା ପାଇଁ । କାହିଁକି, ଭଗବାନ୍‌ ଜାଣିନ୍ତି । ମୁଁ ଜାଣେ, ସେକଥା, ବିଶ୍ଵସ୍ତସୂତରରୁ | 
ନହେଲେ ବଡ଼ବାପା କେବେହେଲେ ତମର ବାହା ଦେଇ ନ ଥାଆନ୍ତେ ଗୋଟିଏ ନାଆଁକରା 
ବଜାରିଛତରା ସାଂଗରେ ! ଆଉ ତମର ସେଇ ଭଲପାଇବା ଜଳଜଳ ହୋଇ ଦିଶିଯାଇଛି 
ମୋତେ ବାହା ହେଲା ପରେ । ପ୍ରତି ମୃହର୍ଭରେ । ତେଣୁ ତମକୁ” ମୁଁ ନମସ୍କାର କରେ, 
କରି ଆସିଛି, ବାହା ହେଲା ଦିନୁ...” 

“ଆଛୁ ? ? ? ବଂକା ହସ | ହେଲେ ବିଦୁପ ଓଲ୍ଲେଇଗଲାଣି ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି । 

“ହୁଁ, ମୁଁ ସତ କହୁଛି ନଂଦା...” 

“ତାଂ ମାନେ ତମେ ଦୁନିଆଁ ସାଂଗରେ ପ୍ରେମ ହେଲା ପରେ ବି” ରାତିରେ ମୋ 
ପାଖକୁ ଆସ, ମୋତେ ନମସ୍କାର କରିବା ପାଇଁ ? 

“ଧ୍ୟାତ୍, ମୁଁ ବୁଝେଇ ପାରୁ ନାହିଁ ନିଜକୁ | ମୁଁ ସାହିତ୍ୟିକ ନୁହେଁ ତମ ପରି। 
କିଂତୁ କହିଲେ କହିପାର ଯେ ମୋର ଷୋଳସହସ୍ର ଗୋପୀ ଥଲେ ଥାଆନ୍ତୁ ପଛେ, 
ତମେହିଁ ମୋର ଶ୍ରୀରାଧା । ତମକୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ରହି ପାରିବି ନାହିଁ... 

କ୍‌ “ବୁଝିଲି । ମନେ ଚଂଦ୍ରାବଳୀର କୁଂଜକୁ ଯାଇ ତା” ଗଳାରେ ଫୁଲମାଳାଟିଏ 

°ଧେଇ ଦେଲେ କ୍ଷତି ନାହି, ମୋର ଜାଣିବା ଉଚିତ ଯେ ମୋ ଗଳାରେ ଯେଉ ମାଳାଟିଏ 
ଫିଧେଇ ଦିଅ ତା'ର ମୂଲ୍ୟ ଅଧ୍କ ? ଡବଲ୍‌ ଫୁଲମାଳା, ପ୍ରେମ ସାଂଗକୁ ସମ୍ମାନ, 
ସେକ୍ସ୍‌ ସାଂଗକୁ ନମସ୍କାରଟିଏ ?”? 

*ହୋଇଥ୍ବ ¦ ତମେ ଜାଣିଛ ମୁଁ କ”ଣ କହୁଛି” ? , ଏତିକି କହି ନବୀନବାବୁ ଦାନ୍ତ 
ଗିଜିଡ଼ିଲେ । ଏବଂ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୟନୀୟ ଦେଖାଗଲେ । ଏବଂ ଦୋହରେଇ ହେଲେ କିଛି ସମୟ 
ପରେ, “ମୁଁ ସତ କହୁଛି ” 

..ଶାସ୍ତି ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲାଣି ନଂଦା । ତୁଇ ଜିତିଛୁ, ବାପର ଝିଅ । ଆଉ ସିଏ 
ହାରିଛନ୍ତି । ଏଥୁରେ କଂ ଣ ଆଉ କିଛି ସଂଦେହ ଅଛି ତୋ ମନରେ ? ତେଣୁ ଏଇକ୍ଷଣି ତୋର 
ଉଚିତ ହେଉଛି — 

ଣ୍ଡେଟ୍‌ ! ମୁଁ ଜଣେ ସେ ହାରିଯାଇଛନ୍ତି । ଏବଂ କଷ୍ଟ ପାଉଛନ୍ତି । କିଂତୁ ଏତିକିରେ 
କଥାଟା ସରି ଯାଇ ପରିବ ନାହିଁ, ଯଦି ସେ ମୋତେ ପ୍ରକୃତରେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । 
ମୋର ପଂଦରବର୍ଷର ବିଶ୍ବାସରେ ବିଷ ଦେଇଛନ୍ତି ସେ । ତେଣୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଛାଡ଼ ପାଇ 
ପାରିବେ କେମିତି ? ମୋତେ ଫେରି ପାଇବାର ଦାମ୍‌ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ତାଙ୍କୁ... 

ନଂଦା ତାଙ୍କ ହାତ ଘୁଂଚେଇ ଆଣିଲେ ନାହିଁ, ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ ଦିଓଟି ହାତ 
ପ୍ରସାରିତ ହେଲା ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ, ଆକୁଳ ଆବେଦନ କଲା ପରି | ହେଲେ ସେ ତା କୁ ଚାପି 


ଧରିଲେ ନାହିଁ, କିଂବା ଆଉ କିଛି କଲେ ନାହିଁ, ସେଥ୍ର ଅଂଗୀକାର ସ୍ବର,ପ | 
ଏବଂ କହିଲେ, 

““ନଉ ! ମୁଁ ମାନୁଛି ତମେ ସତ କହୁଛ । ହେଲେ ତମ ଶ୍ରୀରାଧାର ଗୋଟାଏ 
ଆତ୍ମସମ୍ମାନ ଅଛି । ମନେ ରଖ ଯେ ତା'ର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ । ଆଉ କେହି କେବେ 
ନ ଥଲା କି ନାହିଁ । କିଂତୁ ଏଣିକି ସେ ତା' କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ପୂରାପୂରି ପାଇବାକୁ ଚାହେଁ ବୁଝିଲ ? 
ଯାହା ତା'ର ପାଉଣା କୃଷ୍ଣଙ୍କଠାରୁ, ସେଥ୍‌ରେ ସେ ତିଳେ ହେଲେ ଭାଗ ପକେଇବାକୁ ନାରାଜ, 
ଆଉ କେଉଁ ଗୋପୀ ସାଂଗରେ । କୃପଣ ବାପାର ଝିଅ ଠାରୁ ଯାହା ଆଶା କରିବା 
କଥା |...କ” ଣ ବୁଝୁଛ ମୁଁ କ'ଣ କହୁଛି ? ପାରିବ ?”? 

“ପାରିବି ।” ? କୃତଜ୍ଞତାରେ ଝଳି ଉଠିଲା ନବୀନବାବୁଙ୍କ ମୂହଁ, ଏବଂ ସେ ତାଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କୋଳରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ ପଡ଼ିଲେ । 

ମାନଭଂଜନର ଯେଉଁ ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟ ରଚିତ ହେଲା ସେଦିନ, ସେଇ ଦି' ଜଣଙ୍କ 
ଭିତରେ, ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଦେହ ଓ ମନର ମିଳନକୁ ନେଇ, ତା” କୁ ଅବିସ୍ମରଣୀୟ ବୋଲି କହିବାକୁ 
ହେବ । 

କାବ୍ୟାଦର୍ଶ ଅନୁଯାୟୀ ଏଇଠି କଥାଟା ସରିଯିବାର ଥୁଲା । କିଂତୁ ଆଜିର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 
ଓ ଶ୍ରୀରାଧା ଭିନ୍ନ ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା । ତେଣୁ ଦୁଃଖର ବିଷୟ, ତା” ହେଲା ନାହିଁ । ତା'ର ଅର୍ଥ 
ନୁହେଁ ଯେ ପୁଣି କେଉଁ ସଂଘର୍ଷର ସୃଷ୍ଟି ହେଲା, କାରଣ ନବୀନବାବୁ ନିଜ୍ରକୁ ବଦଳେର 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ନା, ତା' ନୁହେଁ । ନବୀନବାବୁ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଶୁତି ପାଳନ 
କଲେ । ଏବଂ କେବଳ ନଂଦା ନୁହଁନ୍ତି, ନବୀନବାବୁଙ୍କ ଚିହ୍ଦିଥ୍‌ବା ଏକାଧ୍‌କ ବଂଧୁପରିଜନ 
ମଧ୍ୟ ଦେଖ୍ଲେ, ଏବଂ ଦେଖ୍‌ ଆଭାର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଯେ ଫୃର୍ଟ୍ମାଷ୍ଟର୍‌, ଅବ କୁହ 
ରସି କଶି ରୋମଣି, ନବୀନ ମହାନ୍ତି ପୂରାପୂରି ବଦଳି ଯାଇଛନ୍ତି । ଘରେ ପାର୍ଟି ଦେବା ଚଥା 
କେଉଁ ପାର୍ଟିରେ ଯୋଗ ଦେବା ବଂଦ ହୋଇଗଲା, ତା ନୁହେଁ । ଅବା ପାର୍ଟିସୁଲଭ ହସଖୁସି 
ଏବଂ ଥଟ୍ଟା ନକଲ | କିଂତୁ ବୁଝିଲା ବାଲା ବୁଝିଲେ ଯେ ଇଏ ଆଉ ଜଣେ ନବୀନ୍‌ ମହାନ୍ତି, 
ଛାଂଚରେ ତିଆରି ଅନ୍ୟତମ ସୋସି ଆଲାଇଟ । ତାଙ୍କୁ କୃତ୍ରିମ ହସଖୁସିରେ ପସରା ମେଲାଇ 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ଏହି ସମସ୍ତ ସମାବେଶରେ, ବୃଭିଗତ ଓ ସମାଜିକ ପରଂପରାର ଚାହିଦା 
ଅନୁଯାୟୀ । କିଂତୁ ସେଥ୍‌ରେ ନବୀନପଣିଆର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ କଥାଚାତୁରୀ କି 
ଅଂଗଭଂଗୀରେ କେଉଁ ମୁନ ନାହିଁ, ଭିତିରିଆ ମାନେ ନାହିଁ, ଅବା କେଉଁ ସୃକ୍ଷ୍ମାତିସୃକ୍ଷମ 
ଆଖ୍ମିଟିକା, ଯାହା ଅପରା ପାଖରେ ପହୁଂଚି ପାରିବ ଏବଂ ସେ ଅପ୍ୟାୟିତ ହେବ । 
ଏବଂ ତହୁଁ ହୁଏତ ମିଳିବ କେଉଁ କୁଂଜବିହାରର ଇଂଗିତ । ମଧ୍ୟ ସେ କ୍ଵଚିତଵ ଯାଉଛନ୍ତି 
ଆଜିକାଲି କେଉଁ ପାର୍ଟିକୁ, ନଂଦାଙ୍କୁ ସାଂଗରେ ନ ନେଇ । ହଁ, ଟୁର୍‌ରେ ଯିବାକୁ ପଡୁଛି 


ମଝିରେ ମଝିରେ, କିଂତୁ ତାଙ୍କ ଆଚରଣ ଏମିତି ବଦଳି ଯାଇଛି, ଯେ ନଂଦାଙ୍କ ମନରେ 
ସଂଦେହର ଛାଇଟିଏ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ, ଯେ ସେ ପୁଣି ସେଠି କେଉଁ ବନିତାର ପାଲ୍‌ରେ ପଡ଼ିବେ । 

ଏର ଯେଉଁ ଅଟଳ ବିଶ୍ଵାସ ଆସି ଥୁଲା ନଂଦାଙ୍କ ମନରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପରିବର୍ଭନକୁ 
ନେଇ, ତା'ର କାରଣ କେବଳ ଏଇ ନୁହେ, ଯାହା ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ପରି, ତାଙ୍କ ସାମାଜିକ ମିଳାମିଶା କ୍ଷେତ୍ରରେ । ସେଇ ବିଶ୍ଵାସର ମୂଳଭିଭି ଥୁଲା ତାଙ୍କର 
ଦାଂପତ୍ୟ ଆଚରଣ । ଦିନରେ ତଥା ରାତିରେ । ଆଗେ ଯେଉଁ କଥାକଟାକଟି ହେଉଥଲା 
ବେଳେବେଳେ, ଦି ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ, ପିଲାଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା, ଘରକରଣା, ଇତ୍ୟାଦିକୁ ନେଇ, 
ଯାହାକୁ ସାମାନ୍ୟ ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ ଦାଂପତ୍ୟ କଳହ ବୋଲି କୁହାଯିବ, ଏବଂ ଯାହା ଅଚିରେ 
ମିଳେଇଯାଏ, ଆଜିକାଲି ସେତିକି ବି” ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳେ ନାହିଁ । ମତର ବିଭେଦ ହେଲେ 
ସେ କେବଳ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି, ଏବଂ ଅନିଷ୍ଟ ଓ -କେ ! ଟିଏ କହି ଚାଲିଯାଆନ୍ତି 
ସେଠୁ । ହେଲେ ଏଇ ନୂଆ ମଣିଷଟିର ପ୍ରକୃଷ୍ଠ ପରିଚୟ ମିଳେ ରାତିର ଦାଂପତ୍ୟ 
ଯୋଡ଼ିପଲଂକରେ । ଏବଂ ନଂଦାଙ୍କର ବୁଝିବାରେ ବାକୀ ରହେ ନାହିଁ, ଯେ ଏରଆକୁ କୁହନ୍ତି 
ଭଲପାଇବା | ଯାହା ପ୍ରକୃତରେ ତାଙ୍କୁ ମିଳି ନ ଥୁଲା ଆଜିଯାଏଁ, ମିଳିଲା ପରି । 
ମାନେ ପ୍ରେମ ସାଂଗକୁ ସେଇ ନମସ୍କାର, ପ୍ରଫେସର୍‌ ହିଜ୍ମତ୍‌ ସିଂହଙ୍କର ଝିଅ ପ୍ରତି, ଯାହାକୁ * 
ସେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ଆଉ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଏ । ନିବିଡ଼ରୁ ବଳି ନିବିଡ଼ ଚଂବନ, ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା 
ଧରି କୋଳାକୋଳି ହୋଇ ଶୋଇ ରହିବାର ସୁଖ, ଇତ୍ୟାଦି । 

ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା ଏମିତି । ଏବଂ ନଂଦାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେ ଏତେ 
ଶୀଘ୍ର ଏଭଳି ସଫଳତା କେବେହେଲେ ମିଳି ନ ଥ୍ବ ପୂଥ୍ବୀର ଅନ୍ୟ କେଉଁ ପତ୍ନୀକୁ 
ସାଧାରଣ ସ୍ଵାମୀଟିକୁ ଆଦର୍ଶ ସ୍ଵାମୀ ରୂପରେ ପାଇବାର ସଫଳତା । ଏବଂ ଏହି ଅବବୋଧକୁ 
ନେଇ ଯେଉ ଆତ୍ମସଂତୋଷ ଛାଇ ହୋଇଯାଏ, ଆଜିକାଲି, ତାଙ୍କ ମନରେ, ତାଙ୍କ ନିରୋଳା 
ମଧ୍ଯାହୁମାନଙ୍କରେ, ତା'କୁ ବୋଧହୁଏ ଏର ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ିରେ ବ୍ୟକ୍ତ କରି ହେବ | — 

ସତେ ମୁଁ କ'ଣ ଭାବିଥ୍ଲି ଏଭଳି ଭଲପାଇବାର ସୁଖ ପାଇବି ବୋଲି ମୋ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ନେଇ, ହେଲା ଏ ବେ ପଂଦର ବର୍ଷ ବିତିଗଲା ମଝିରେ, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁହିଁ 
ବାହା ହେବାକୁ ଚାହିଁଲି ? 

× × X ପ୍ରାୟ ତିନିବର୍ଷ ପରେ । କହିହେବ ନାହିଁ ଠିକ୍‌ କେଉଦିନ ଗୋଟାଏ ଅତି 
ବିରକ୍ତିକର ଧରଣା ଆସି ପହୃଂଚିଲା ତାଙ୍କ ମନରେ, ଯାହାକୁ ସେ ବାରଂବାର ଘରଡ଼େଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ହେଲେ ଅଭଦ୍ଵ ପୁଣି ଫେରି ଆସୁଥୁଲା କିଛି ଦିନ ଉତ୍ତାରୁ ¬ ଯେ ସେବେଳର 
ପ୍ରେମିକ ସ୍ଵମୀଟିକୁ ହଜିଗଲାଣି କେବେଠୁ । କାରଣ ସବୁ ଅଛି, ହଏତ ଅଧ୍କ ବିଶେଷ, 
ହେଲେ ନାହିଁ ତାଙ୍କର ସେଇ ଉଛୁଳାପଣ । 

(ଯେ ସବୁ ଅଛି, ହେଲେ ଆଉ ନାହିଁ ସେଇ ରତିସୁଖସାର, ସେଥର ଉଲ୍ଲାସ !) 


ନଂଦା ଭୀଷଣ ର।ଗନ୍ତି ଏଇ ଜଘନ ୟ ଧାରଣା ଉପରେ । ଡ୍ୟାମ୍‌ ଇଟ୍‌ ! 
ମୁଁ କୋଉ ଇତରସାଧାରଣ କାମୁକା ସ୍ତୀ ନୁହେଁ, ଯାହା ପାଇଁ ସେକ୍ସ୍‌ ଗୋଟିଏ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ 
ଜିନିଷ.. । ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ବେଳେ ବେଳେ ଅସ୍ଥିର ଲାଗେ । ରୀତିରେ ଅସ୍ଥିର ଲାଗେ, 
ନିଦ ଭାଂଗିଗଲାରୁ । ଏବଂ ମନ ହୁଏ, ତାଙ୍କ କୋଳରେ ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍ବା ଲୋକଟିକୁ ନିଦରୁ 
ଉଠେଇଦେବେ, ତା ଭଲପାଇବାର ଶାନ୍ତିକୁ ଚୁର୍‌ମାର୍‌ କରିଦେବ, ଆଉ କହିବେ ¬ 

ସେଇଠୁ ସେ “ଛିଃ ! ଛିଃ !? ବୋଲି କହି ଏମିତି ରାଗନ୍ତି ନିଜ ଉପରେ, 
ଯେ ସେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରନ୍ତି, ମୋତେ କ୍ଷମା କର” ବୋଲି କହିଲା ପରି । 

ନା, ନଂଦା କଦାପି ସ୍ଵୀକାର କରି ନାହାନ୍ତି ଯେ ଏଇ ନୂଆ ମଣିଷଟିକୁ ପାଇ ସେ 
ଆଉ କାହାକୁ, ଚେନାଏ ସୁଂଦରମଧୁର ଅତୀତକୁ ହରାଇଛନ୍ତି । ଅପରଂତୃ କୁହନ୍ତି ଯେ କୋଉ 
ଦୁଷ୍ଟ ନଂଦାର ଭୂତ ଆସି ସବାର ହୁଏ ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ, ଆଉ ତାଙ୍କୁ ହଇରାଣ 
କରେ ଏମିତି, ହେଲେ ସତ ନଂଦାର କୌଣସି ସଂପର୍କ ନାହିଁ ତା ସାଂଗରେ । 

ପାର୍ଟିପୂରୁଷ ନବୀନ ମହାନ୍ତି ଯେ ମଦ୍ୟପାନ କରୁ ନ ଥ୍ଲେ ଆଗେ, ଏବଂ ନଂଦାଙ୍କୁ 
ସେକଥା ଜଣା ନ ଥୁଲା, ତା” ନୁହେଁ । ସେ ସହଜେ ଧରି ନେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ଆଧୁନିକ 
ସମାଜରେ, ବିଶେଷତଃ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ବ୍‌୍ଭିଗତ ସଂସାରରେ ଇଏ ବି” ଗୋଟାଏ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ 
ଉପଚାର, ଯାହାକୁ ମାନିନେଲେ ଯାଏ । ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି ଆଜିକାଲି, 
ଯେ ବାବୁଙ୍କର ପାର୍ଟିଗତ ଆଚରଣ ଏତେ ସୁସଂଗତ ହୋଇସାରିଲା ପରେ ତାଙ୍କର ଏଇ 
ଅଭ୍ୟାସଟା ବଢ଼ୁଛି ପଛେ, କମିବାକୁ ନାହିଁ । ଏବଂ ଖାଲି ପାର୍ଟିରେ ନୁହଁ, ମଧ୍ୟ ଘରେ ବସି 
ଏକୁଟିଆରେ । ଯେତେବେଳେ ସେ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥାଆନ୍ତି ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ କମରାର ଟେବୁଲ୍‌ 
ପାଖରେ, ଏବଂ ପିଇଚାଲି ଥାଆନ୍ତି ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଗ୍ଲାସ୍‌ । ନଂଦା ସେଠି ପହୁଂଚି 
ଗଲେ ତାଙ୍କୁ କିଛି ଲୁଚେଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଓଲଟି ତାଙ୍କୁ ପାଖରେ ବସିବାକୁ 
କୁହନ୍ତି ହସହସ ହୋଇ | ଥରେ କହିଲେ, —ତମେ ସିନା ନଂଦା,ୟା'ର ଧାର ଧାର ନାହିଁ, 
କିଂତୁଂତମେ ଜାଣ ନାହିଁ ତମେ କଣ ମିସ୍‌ କରୁଛ । କେତେ ଗୁଣ ଅଛି ଏଥ୍‌ରେ, କିଭଳି 
ଅମୃତ ‡ ସେକାଳର ଦେବତାମାନଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼ିଦିଅ, ଖାସ୍‌ ଆଜିର ହତଭାଗା ମଣିଷମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ... | ନଂଦା ମୃଦୁହାସଟିଏ ହସିଦିଅନ୍ତି, ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ରସି କତାକୁ ଉପଭୋଗ କଲା ପରି । 

ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଛି ଯେ ମାତ୍ରାଟା ଟିକିଏ ବେଶୀ ହୋଇଯାଉଛି, ତେଣୁ 
ସ୍ତ୍ରୀ ହିସାବରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ କରଁବ୍ୟ ଅଛି ଏଦିଗରେ । କିଂତୁ କେତେବେଳେ କେମିତି 
ଆଜି ଥାଉ ସେତିକି? ବୋଲି କହିବା ଛଡ଼ା ସେ ବିଶେଷ କିଛି ଉଦ୍ୟମ କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । 
ସତେକି ଯେଉଁ ସ୍ଵାମୀ ଏତେ ଦୂର ନିଜକୁ ଶାସନ କରି ଏତେ ଭଲ ହୋଇ ପାରିଛି, ତା' କୁ 


୧୧୩ 


ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଦୁର୍ବଳତାରୁ ଓଟାରି ଆଣିବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ । ଯଦି ତାଙ୍କୁ କିଛି ସୁଖ 
ମିଳୁଥାଏ ସେଥ୍ରୁ । ନଂଦା ମହାନ୍ତି ମାଷ୍ଟରାଣୀ ହେବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ ତା” ସ୍ବାମୀର | 

କିଂତୁ କିଏ ଜାଣିଥ୍ଲା ଘଟଣାଟା ହଠାତ୍ଵ ଏମିତି ସର୍ବନାଶୀ ହୋଇ ଉଠିବ, 
ଯେଉଁଥୁରେ ତାଙ୍କୁ ପସ୍ତେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଯେ ହୁଏତ ସେ କିଛି କରିପାରି ଥାଆନ୍ତେ ଏ 
ଦିଗରେ ? 

କଣ ହେଲା କି, ଦିନେ ତାଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ରେ ଡକରା ଆସିଲା ଜଣେ ଦାମୀ କ୍ଲାଏଣ୍ଟଙ୍କ 
ପାଖରୁ, ପ୍ରାୟ ରାତି ନଅଟା ବେଳକୁ । ସେତେବେଳକୁ ସେ କେଜାଣି କେତେ ଗ୍ଲାସ୍‌ ନିଃଶେଷ 
କରି ସାରିଲେଣି । ଯେ ଏଇକ୍ଷଣି ଆସିଲେ ମୁଁ କଣ୍ଟାକୃଟା ସାଇନ୍‌ କରି ଦେଇଦିଅନ୍ତି ଆପଣଙ୍କୁ । 
କାହିଁକିନା କାଲି ସକାଳେ ମୁଁ ଚାଲିଯାଉଛି କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ କୁ, ତା'ପରେ ଗ୍ନେନ୍‌ ଧରି... ତା'ପରେ 
ଅବଶ୍ୟ | 

“ନା, ନା, ସାର୍‌ ! ତା? ହେବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଏଇକ୍ଷଣି ବାହାରୁଛି । ଅଭୀ | 
ପଂଦର ମିନିଟ୍‌ରେ ଯାଇଁ ପହୁଂଚିବି ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ।”? ନବୀନବାବୁ ଉଠି ବାହାରିଲେ । 
ଅତି ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ କଣ୍ଟାକୁ, ହାତରୁ ଛାଡ଼ିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 

କିଂତୁ ନବୀନବାବୁଙ୍କ ପଂଦର ମିନିଟ୍‌ ପୂରା ହେଲା ନାହିଁ । ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ତ ଘରେ ନ 
ଥାଏ ଏତେବେଳକୁ, ତେଣୁ ସେ ନିଜେ ଡ୍ରାଇଭ୍‌ କରି ଗଲେ ସେଠିକି । ଏବଂ ବଡ଼ ରାସ୍ତାରେ 
ପହଂଚୁ ନ ପହଂଚୁଣୁ ସେ ପାଖରୁ ଆସୁଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ଦୁତଗାମୀ ଟ୍ରକ୍‌ ସାଂଗରେ ଧକ୍କା 
ଖାଇ ପଡ଼ିଗଲେ ତଳକୁ, ପ୍ରାୟ ଚୁର୍‌ମାର୍‌ ହୋଇଯାଇଥୁ୍‌ବା କାର୍‌ ସମେତ । 

ମୃତ ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରାଗଲା ଅନେକ ସମୟ ପରେ । ଏବଂ ପ୍ରାୟ 
ରାତି ଅଧ ବେଳକୁ ନଂଦାଙ୍କ ପାଖରେ ଖବର ପହଂଚିଲା ଯେ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଘଟଣା 
ଘଟିଛି । ବାୟାଣୀଙ୍କ ପରି ହୋଇ ସେ ଯାଇଁ ପହୁଂଚିଲେ ସେଠି, ପିଲା ଦି' ଜଣଙ୍କୁ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ 
ଜିମାରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ । କିଂତୁ ସାକ୍ଷୀପ୍ରମାଣ ଅନୁଯାୟୀ ଯେତେବେଳେ ଜଣାଗଲା ଯେ 
ନବୀନବାବୁ ମାତାଲ ହୋଇ ଗାଡ଼ି ଚଲଉଥୂୁଲେ, ସେଇଲାଗି ତାଙ୍କର ଏଇ ଦଶା, ଏବଂ 
ନଂଦାଙ୍କୁ ପଡରାଗଲା ଯେ ସେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମଦପିଆ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣନ୍ତି କି ନାହିଁ, 
ସେ ହଁ କି ନା କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କେତେବେଳକେ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା ଯେ କିଂତୁ 
କେବେହେଲେ ସେ ମାତାଲ ହୋଇନାହାନ୍ତି, କେବେହେଲେ ତାଙ୍କର ମତିଭ୍ରମ ହୋଇନାହିଁ, 
ଇତ୍ୟାଦି । କିଂତୁ ସେଇ ସଫେଇର କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ନ ଥୁଲା ପୁଲିସ୍‌ବାଲାଙ୍କ ପାଇଁ | 


କେବଳ ଏଇରଥୁପାଇଁ ସେ ପସ୍ତେଇ ହେଲେ ନାହିଁ ପରେ, ଯେ ବାପର ଝିଅ ବୋଲି 
ହେଉ, ବା ଯେକୌଣସି କାରଣରୁ ସେ ଠିକଣା ମିଛକଥାଟାଏ କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ, ସ୍ବାମୀଙ୍କ 


୧୧୪ 


ମୁଣ୍ଡର ଦୋଷ ଛଡ଼ାଇବା ଲାଗି ! କହିବାକୁ ଗଲେ, ସେଇ ଅନୁତାପଟା ମୂହର୍ଭେ ତିଷ୍ଠି ରହି 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ମଧ୍ୟ ଯେଉଁ ଗ୍ନାନି ଆସିଲା କିଛି ସମୟ ପରେ, ଯେ ସେ ଏଦିଗରେ ବି’ 

ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସୁଧୂରେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତେ, ତା'କୁ ସେ ଭାବି ଚି ଚିନ୍ତି ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିପାରିଲେ । 
କହିଲେ, କ୍ଷମା କରିବ, ସ୍ଵାମୀ ସୁହାଗିନୀ ଏତେ କଠୋର ହୋଇ ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତା ତା ସ୍ବାମୀ 
ପ୍ରତି । କିଂତୁ ତାଙ୍କୁ ସବୁଠାରୁ ରାଗ ଲାଗିଲା ଯେତେବେଳେ ସେଇ ଅଭଦ୍ର ଭୂତଟା ପୁଣି 
ଆସି ଦେଖା ଦେଲା ତାଙ୍କ ମନରେ, ଏବଂ କହୁଛି ତାଙ୍କୁ ଛିଗୁଳେଇଲା ପରି ¬ ମଲା ? 
ତୁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ନ ଥୁଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵଗୁଣକୁ କୋଉ ବାଧା ହୋଇଥାଆନ୍ତା 
ନା ସେ ଏତେ ବେଶୀ ମଦ ପିଇବାକୁ ଯୀଇଥାଆନ୍ତେ ? 


ତାଙ୍କୁ ରାଗ ଲାଗିଲା, ଏବଂ ସେ ସେଇ ଭୂତଟାକୁ ତତ କ୍ଷଣାତ୍ଵ ନିପାତ କରିଦେଇ, 
ପାରିଲେ । ଏବଂ କହିଲେ, ¬ ନା ! ହଜାର ବାର ନା ¦ ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵଗୁଣକୁ ଚିହ୍ନି, ସମ୍ମାନ 
ଦେଇ, ତା” କୁ ତା'ର ଠିକଣା ବାଟରେ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ଯେତେ ଡେରି ହେଉ ପଛେ | 
ମୁଁ ଥ୍ଲି ନିମିଭ ମାତ୍ର । କାହିଁକିନା ସେ ମୋତେ ଭଲ ପାଉଥୁଲେ । ଯେଉଁଭଳି ଭଲପାଇବା 
କ୍ଵଚିତ୍ଵ କେଉଁ ଆଜିକାଲିର ସ୍ଵାମୀ ଦେଇ ପାରିଛି ତା'ର ପରିଣୀତାକୁ | ସତେକି ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ 
ଥୁଲି ତାଙ୍କର ଶ୍ରୀରାଧା, ପରିଣୀତା ଶ୍ରୀରାଧାଟିଏ । କିଂତୁ ମୁଁ ଏକଥା କାହାକୁ ବ୍ୂଝେଇ 
ପାରିବି ? ସେଥର ଦରକାର ବା କଅଣ ? 

ଶୋଜକାତୃରା ଯେମିତି ଭାବରେ କାଂଦୃଥୁଲେ, ଦିନ ପରେ ଦିନ ନିଜକୁ ସଂଭାଳି 
ନ ପାରିଲା ପରି, ତା” କାହାରି ଆଖରେ ନ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ହେଲେ କାଂଦଣା ପରେ ସେ 
ମୁହଁଟକୁ ଭାରୀ କରି ଏମିତି ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ରହୁଥୁଲେ, ସମବେଦନା ଢଣାଇଦେବାକୁ ଆସିଥ୍ବା! 
ବଂଧୁ ଓ ଜ୍ଞାତିକୁଟୁମ୍ମଙ୍କ ସାକୁଲା କଥାକୁ ଉପେକ୍ଷା କଲା ପରି,ତା'ବି ଦେଖୁବା କଥା । 
ମନେ ହେବ ସେ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ମୋ ଦୁଃଖ ଯେଉଁ ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା, ତମର କୋଉ ଶଚର୍ି ଅଛି 
ତା'କୁ ବୁଝିବା ପାଇଁ, ଯେ ଆସିଛି ମୋତେ ବୋଧ ଦେବା ର (8) 

ସେ ନିଜେ ବାଛିଲେ ନବୀନବାବୁଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଫଟୋ, ଆଉ କାହା କଥା ନ 
ମାନି । କେବେକାର ପୁରୁଣା ଫଟୋଟିଏ, ଯାହା ତାଙ୍କ ମନଙ୍କୁ ପାଇଲା ସବୁଠୁ ବେଶୀ | 
ସେଉଟିକୁ ବଡ଼ କରାଗଲା । ତା” କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନରେ ରଖା ହେବ ଦଶାହ ଉତ୍ତାରୁ, ଯେମିତିକି 
ତା” କୁଇ ପ୍ରଥମେ ଦେଖ୍‌ ଏବଂ ପ୍ରଣାମ କରି ଆଗନ୍ତୁକ ମାନେ ଯିବେ ଘର ଭିତରକୁ । 

ମୁନ୍ଵନା ତା'ର ଭାର ନେଲା । ଏବଂ ଫଟୋଟିକୁ ଠି କଣା ଉଂଚରେ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ 
କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ ଉପରେ ସଜେଇ ଦେଲା |! ଫଟୋ ଉପରେ ସତେଜସୁଂଦର ଫୁ ଲମାଳାଟିଏ, 
ଯାହା ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କ ଗଳାରେ ଶୋଭା ପାଇଲା ପରି ଦେଖାଯିବ । ଏବଂ ଆସ୍ଥାନରେ ଚୂନାଙ୍ଗଲର 
ବିସ୍ତାର । 


ମୁନ୍‌ ନ! ବୋଉକୁ ଟାଣି ଆଣି ଦେଖାଇଲା ତା'ର କୃତିତ୍ଵ । କହିଲ, 
““ଦେଖୁଲୁ କେମିତି ହୋଇଛି ? ପାଉଛି ତୋ ମନକୁ ?” 

ନଂଦା ନୀରବରେ ମୁଞ୍ଡ ଟୁଂଗାରିଲେ । କିଂତୁ କ୍ଷଣକ ପରେ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ, 
ହଠାତ୍ଵ ଗୋଟାଏ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ପରି — 

“ରହ । ଗୋଟାଏ ମାଳା ଚଳିବ ନାହିଁ । ଦି'ଟା ଫୁଲମାଳା ପିଂଧେଇବାକୁ ହେବ 
ତାଙ୍କୁ, ବୁଝିଲୁ ? ସବୁବେଳେ, ସବୁଦିନେ, ଯେତେଦିନ ଯାଏଁ ତାଙ୍କ ଫଟୋ ଶୋଭା ପାଇବ 
ବାହାରେ ଥାଇ । କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ କି ଥାକ ଉପରେ ହେ ଉ, କି କାଂଥରେ ଟଂଗା ହୋଇ ! 
ଡବଲ୍‌ ଫୁଲମାଳା ।” 

କିଂତୁ କଳାତ୍ମକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୁନ୍ନା ତା'ର ପ୍ରତିବାଦ ନ କରି ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । 
କହିଲା, 

“କରିଂତ଼ ବୋଉ, ବୁଝୁନୁ, ଫଟୋଟା ଯେଉଁ ସାଇଜ୍‌ର ହୋଇଛି, ଆଉ ବାପାଙ୍କର 
ଛବି, ସେଥରେ ଡବଲ୍‌ ଫୁଲମାଳା ମୋଟେ ଭଲ ଦିଶିବ ନାହିଁ ? ବାପାଙ୍କ ଚେହେରା ଡୁବିଗଲା 
ପରି ଦେଖାଯିବ ? 

ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଜଣେ ଶୁଭେଛୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ଯେ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ଯାହା 
କହୁଛନ୍ତି ସେଇଆ ହେଉ । କିଂତୁ ସେଥୁପାଇଁ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ସରୁ ସରୁ ମାଳା ତିଆରି କରିବାକୁ 
ହେବ | କାଲିଠୁ ତା'ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଉ । ବର୍ଭମାନ ଥାଉ ଏମିତି — 

“ନା ! ତାଂ ହେବ ନାହିଁ | ଏଇକ୍ଷଣି ତାଙ୍କୁ ଫ୍ୁଲମାଳା ପିଂଧେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଏଇ, ବର୍ରମାନ । ମୋର ଇଛ୍ଛା।” 

 କ୍ରିଂତ଼ୁ ବୋଉ, ତୋର ଏତେ ଜିଦି କାହିଁକି ? 

“ତୁ ବୁଝିବୁ ନାହିଁ ସେ କଥା, କି ତୋର ବୁଝିବା ଦରକାର ନାହିଁ ସେଇ ବୁଝିବେ । 

..ବୁଝିବେ ଯେ ମୁଁ ବି' ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରୁଛି ଓ କରୁଥ୍ବି ମୋର ବାଜୀ ଜୀବନଟା 
ଯାକ | ହେଲା ଏବେ ମୋର କୋଉ ଗୋପୀଫୋପୀ ନାହାନ୍ତି ଗୋଟିକିଆ ଫୁ ଲମାଳା ପାଇଁ, 
ତା” ବୋଲି ମୁଁ କଣ ମୋର କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଏଇ ସ୍ପେଶାଲ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ ?.. 

ଏତିକି ମନେ ମନେ କହି, ସେ ଏତେ ତରତର ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ ସେଠୁ କଥାଟାକୁ 
ଛିଣ୍ତେଇ ଦେଲୀ ପରି, ଯେ ଯେଉଁ ରାଗଅଭିମାନ ଉତୁରି ଆସିଥୁଲା ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ, 
ମଧ୍ୟ ଟିକିଏ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଥ୍‌ଲା ଆଖରେ, ତା” ବାହାରକୁ ଜଣା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 


++. 


୧୧୬ 


ଓଡ଼ିଆ 
+ 


ଲେଖକଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରକାଶିତ ପୁସ୍ତକ 


ଉପନ୍ୟାସ : ସାତୋଟି ଦିନର ସତୀ, ନେତା ଓ ନେତୃମଶି, ସକଳ ସଂତାନ, ସବର୍ଗସୀମା, 
ବିଦେଶିନୀ । 

ଗଳ୍ପସଂକଳନ : ଭଂଗାଖେଳଣା, ଇକ୍ଷବିହଂଗ, ଘରବାହୁଡା, ମଣିହରା, ଠାକୁରଘର, 
ନାଲି ଗୁଲୁ ଗୁଲୁ ସାଧବବୋହୂ, ଗମନ, ଖେଳର ନାର୍ଆଥଁ ରଂଗ, ଭିନ୍ନ ପାଉଁଶ, ଶୀତ ଲହରୀ, 
ତ୍ରୟୋବିଂଶ ମୃତ୍ୟୁ, ଲେଉଟାଣି, ନିଜସଂଜ, ଧବଳ ଆକାଶ, ଅରୁଟିଏ, ତରଂଗ, 
ଶେଷଗନ୍ପ | 

ଆଳାପ ଆଲୋଚନା : ଲେଖକର ସଂସାର, କଥା ସାହିତ୍ୟର କଳା ଓ କାରିଗରି, ଚେନାଏ 
ପୃଥ୍ବୀ, ଚିରୁଡାଏ ଘର, ଲେଖକର ଦୁଃଖ, ମୋର ତୁମେ, ମୋ ସମୟ, ମୋ ସାହିତ୍ୟ । 


କବିତା ସଂକଳନ : ମିନି - କାମନା, ସଂଜବତୀ । 
ଅନୁବାଦ (ଇଂରେଜିରୁ ଓଡ଼ଆ ) : ଶେଷ ଗୋଇକଧଂଦା ( ଅରୁଣ ଯୋଷୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 


ଲିଖ୍ତ ଉପନ୍ୟାସ ଫhe Last Labyrinthର ଅନୁବାଦ, ଆମରି ପରି ବଡଲୋକ 
(ନୟନ ତାରା ସାଏଗଳଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଲିଖ୍ତ ଉପନ୍ୟାସ Rich Like usର ଅନୁବାଦ) । 


ସଂକ୍ଷେପୀକରଣ : ଡ଼: ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଲିଖ୍ତ ଉପନ୍ୟାସ, ପ୍ରତିଭା' ର 
ସଂକ୍ଷେପୀକଣ । 

ଗ୍ରଂଥାବଳୀ : ତିରିଶ ବର୍ଷର ଗଳ ଓ ଆଳାପ ¬ ପ୍ରଥମ, ଦୃତୀୟ, ତୃତୀୟ ଏବଂ ଚତୁର୍ଥ 
ଭାଗ ( ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗନ୍ଧ ଉପରେ ଲେଖକଙ୍କର ଟୀପ୍ପଣୀ ସହ ) । 


ଗଳ ସଂକଳନ 


4+ 


Death of an Indian, Wild peacock and other stories, 
The Midnight Moon and other stories. The Prayer Room 


and other stories, The Journey : 

(ଲେଖକ ତଥା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅନୁଦିତ ଏବଂ କେତୋଟି ମୌଳିକ ଇଂରାଜୀ ଗଛ 
ବିଶିଷ୍ଟ ବିଭିନ୍ନ ସଂକଳନ ) । 

କବିତା ସଂକଳନ : Faces in the Dark. 


ଆଳାପ ଆଲୋଚନା : My Writing My Times, Learn to write a 
short story—the art, craft and anxieties. 


++ 


ପ୍ରବୀଣ ଗାଳ୍ଥିକ କିଶୋରୀଚରଣଙ୍କର ଅଷ୍ଟାଦଶ ଗନ୍/ 
ସଂକଳନ | ତାଙ୍କର ଅଠର ବର୍ଷ ବୟସରେ ଲେଖୁଥବା ପ୍ରଥମ 
ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ “ପରଦାତଳେ” ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି, ତାରୁଣ୍ୟ ଓ 
ମଧ୍ୟଯବୟସର କେତୋଟି ଅପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ଛ ଏବଂ ଏବେକାର 
କେତୋଟି ସଦ୍ୟପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପର ସମାହାର । କିଭଳି ଭାବ, 
ଭାଷା, ଦାର୍ଶନିକ ଚିନ୍ତାଧାରା, ମନସ୍ତାର୍ସିକ ଚୈତନ୍ୟୋଦୟ, ଏବଂ 
ସାମାଜିକ ଆଭିମୁଖ୍ୟର ବାଟ ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି ଏହି ବିଶିଷ୍ଟ 
ଲେଖକ ? କେବଳ ସରଳରୁ ଜଟିଳ ? ଅଧୂକରୁ ଅଧକ ସଂଧାନୀ, 
ତେଣୁ ଆହୁରି ଅଡ଼ିଆ ତଡ଼ୁଆ ଛାଇ ଆଲୁଅର ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ? 
ନା ଆଉ କିଛି ? 


ଆଶା ସଂକଳନଟି ଲେଖକଙ୍କ ସର୍ଜ୍ନାକୁ ନେଇ ଏକ ନୃତନ 
ସ୍ଵାଦୁର ଆନନ୍ଦ ଆଣିଦେବ । 
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